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ARGUMENT
Ein maximalistisches Jahr

Als maximalistisch wiirde ich das Literaturjahr 2025 bezeichnen. Zum einen gibt es all
den Krisen zum Trotz, die das Buchgeschehen auch hierzulande gefihrden, einen Uber-
fluss an Titeln, zum anderen Entwiirfe umfangreicher, ambitionierter Romane, die sdmtliche
Ebenen der Wirklichkeit zu erfassen trachten, und nicht zuletzt aufsehenerregende Veroffent-
lichungen fiktionaler und memorialistischer Natur unter dem Namen gewichtiger Autoren
der ruménischen Literatur. Vom dickleibigen Roman des Ion Manolescu, der 19 Jahre nach
seiner letzten Romanveroffentlichung, Derapaj [Drift, 2006], wieder in die Arena tritt, iiber
die Erinnerungen der Gabriela Adamesteanu, Meserii nerecomandate femeilor [Berufe, fiir
Frauen nicht empfohlen], einem der meisterwarteten Titel, zum neuen Erinnerungsbrocken
Sapte ani stranii [Sieben merkwiirdige Jahre] des Mircea Cartarescu, der den siebenjéhrlichen
Rhythmus seiner Tagebuchverdffentlichungen einhélt, hat das Jahr 2025 ein Angebot an Titeln,
die als unverriickbare Marksteine der Literaturgeschichte gelten diirfen. Da es in diesem Jahr
sowohl im Bereich der erzihlenden als auch der Erinnerungsliteratur, der Doku-Fiktion und der
Tagebuchverodffentlichungen nicht zu vernachldssigende Hohepunkte gab, Biicher, die in ihrer
Bedeutung iiber lokale Belange hinausgehen, konnte sich die Auswabhl fiir diesen Katalog nicht
auf das Fiktionale beschrinken. Dieses umso weniger, als diese Biicher hybriden Charakters,
die Erzéhlerisches mit Dokumentarischem, Geschichte mit personlichen Erinnerungen versch-
melzen und die strengen Gattungsgrenzen verwischen, von Schriftstellern stammen, die der
ruménischen Literatur einen unausloschlichen Stempel aufgedriickt haben.

Die Auswahl dieses Katalogs beruht auf Kriterien, die sich kreuzen, das Endziel war, das
Prosaangebot des Jahres 2025 jenseits unumganglicher Weglassungen und des persdnlichen
Geschmacks in der Vielfalt der Ausrichtungen, Stimmen und Stile getreu zu widerspiegeln.
Dabei waren die Biicher bewdhrter und {ibersetzter Autoren wie Radu Vancu oder Tatiana
Tibuleac ebenso zu beriicksichtigen wie jene begabter Debiitanten mit mutigen Entwiirfen
und ausgeprigtem Stilwillen (beispielsweise Andrei Gogu oder Andreea Ionescu-Berechet).
Auch die Kurzprosa sollte hier tunlichst den Platz finden, der dem Aufschwung entspricht,
den sie in letzter Zeit erlebt, Autorinnen und Autoren sollten im Einklang mit ihrer Présenz
auf der literarischen Bithne und dem Wert ihrer Arbeit einander zur Seite gestellt werden,
nicht zuletzt aber sollten die verschiedensten Spielarten zeitgendssischer Prosa zur Geltung
kommen. So stehen Vorschlége zu Fantasy-Romanen und historischen Romanen neben solchen
zu Werken, welche eine in einer tiefen Krise steckende Gegenwart durchleuchten, etwa
Camping [Campingplatz] von Lavinia Braniste, ein in seiner Kargheit erhellendes, glinzendes
Buch iiber die Traumata der Migration. Hinter der gesamten Auswahl steht das Bestreben, das
Gleichgewicht zu wahren.

Dieser Katalog sucht so unterschiedliche wie ertragreiche Ausrichtungen einheimischen
Schreibens, sei es erzédhlende, dokufiktionale oder Erinnerungsprosa, verschiedenste Schaffen-
salter, Weltsichten und Gestaltungsanspriiche ins Blickfeld zu riicken. ErschlieBen lassen sich
darin sowohl altbewdhrte Gefilde unserer Literatur als auch kiinftige Wege und verschiedenste
Herangehensweisen an Gegenwart und Vergangenheit, einschlieBlich jener der Literatur. Ein
fruchtbares Feld mit unzihligen Uberraschungen, vorliegende Auswahl ist lediglich eine
Einladung, es vertrauensvoll zu erkunden.

@ ALINA PURCARU
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GABRIELA ADAMESTEANU (geboren 1942 in Targu Ocna) ist eine
Grolimeisterin der ruménischen Prosa und zugleich ein Ausbund an
intellektueller Vielseitigkeit; ihr ist das biirgerliche Engagement und die
Schaffung von Freirdumen fiir ideelle Debatten stets ebenso wichtig wie
die eigene schriftstellerische Tatigkeit. Geboren ist sie in einer Familie
von Intellektuellen, und nach Abschluss des Studiums rumanischer Spra-
che und Literatur an der Universitdt Bukarest 1965 war sie Redakteurin
des Verlags Editura Enciclopedica (1965-1984) und Lektorin des Verlags
Cartea Romaneasca (1985-1989). Sie leitete die Zeitschrift 22 des Grupul
pentru Dialog Social (Gruppe fiir Gesellschaftlichen Dialog, 1991-2005)
und dann deren Literaturbeilage Bucurestiul Cultural (2005-2013).

Geschrieben hat sie Erzahlungen: Ddruieste-ti o zi de vacantd ( Cartea
Romaneasca, 1979), Vard-primdvard (Cartea Romaneasca, 1989); Romane:
Drumul egal al fiecdrei zile (Cartea Romaneasca, 1975), Dimineatd pierdutd
(CarteaRomaneascd, 1984), Intdlnirea (Polirom, 2003), Provizorat (Polirom,
2010), Fontana di Trevi (Polirom, 2018) und Voci la distantd (Polirom, 2022),
die alle in zahlreichen Ausgaben erschienen sind; Erinnerungen: Anii
romantici (Polirom, 2014) und Meserii nerecomandate femeilor (Polirom,
2025); Publizistik: Obsesia politicii (Interviews, Clavis,1995), Cele doud
Romdnii (Editura Institutului European, 2000) oder Crescdand intre doi
nostalgici (Editurile Nona&Crigarux, 2023). Samtliche Schriften sind in
einer Autorenreihe erschienen und wiederaufgelegt worden, die ihr der
Verlag Editura Polirom gewidmet hat.

Ausgezeichnet wurde sie mit dem Preis Hellman-Hammett fiir Mut
im Journalismus, verliehen von Human Rights Watch (2002), und dem
Titel Chevalier de I’Ordre des Arts et des Lettres (2013). Sie war stell-
vertretende Vorsitzende (2000-2004) und Vorsitzende (2004-2006) des
PEN-Zentrums Rumainien. Thre mit zahlreichen Preisen bedachten
Biicher sind in prestigetrachtigen Verlagen (Gallimard, Acantilado,
Penguin Random House, Aufbau usw.) in 18 Liandern erschienen und
in groflen internationalen Periodika riihmend besprochen worden (Le
Monde, Frankfurter Allgemeine Zeitung, El Pais usw.). Bl
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Synopsis

Meserii  nerecomandate femeilor ist ein aufsehenerregender
Erinnerungsband, in dem der Bildungsweg und die personlichen
Kéampfe einer herausragenden Intellektuellen und zugleich die gesamte
ruménische Gesellschaft und ihre Verdnderungen bis in die Gegenwart
verfolgt werden. Als Erbin einer Intellektuellenfamilie mit Onkeln, die
in ihren jeweiligen Téatigkeitsbereichen Geschichte gemacht haben — Ion
Adamesteanu hat die ruménische Schule der tierdrztlichen Pathologie
begriindet, Dinu Adamesteanu ist ein namhafter italienischer
Archdologe und Cornel Adamesteanu ein berithmter Chirurg —,
spult Gabriela Adamesteanu den Film ihres eigenen intellektuellen
Werdegangs in einem herausfordernden Umfeld ab, in dem Vorurteile
und Frauenfeindlichkeit nicht selten sind. Im analytischen Riickblick auf
die eigene Laufbahn, die Momente, Kontexte und Lektiireerlebnisse, die
sie geprigt haben, schildert Gabriela Adamesteanu eine ganze eigene
Welt: literarische Institutionen und deren Schicksal im Kommunismus
und in der Ubergangszeit, die Beziehungen zu anderen Personlichkeiten
der literarischen, kulturellen und politischen Landschaft Ruméniens,
entscheidende Momente, die ihr Leben wie ihr Schreiben bestimmt
haben. Das Buch liest sich spannend, es ist das Dokument eines
literarischen, aber auch politischen Bildungswegs, es ist mafvoll
anekdotisch unterfiittert, mit Notaten und Kommentaren zum nackten
Leben gespickt, zumal zu den Jahren des Kommunismus, iiber den
Status einer Schriftstellerin, geschlechtsspezifisches Schreiben oder die
besonderen Umstidnde, unter denen der Stellenwert des Werkes einer
Frau gemessen und verhandelt wird. Meserii nerecomandate femeilor
ist gleichermallen Ich-Erzdhlung und Befragung einer Vergangenbheit,
die uns alle angeht. W
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Fragment

Nein, es hat keinen Sinn, aus Vorstellungen von moglichen parallelen
Lebensentwiirfen boses Blut zu beziehen (ein erzédhlerisches Verfahren, das
schon vor und nach Paul Auster mit seinem 432/ angewendet worden ist).
Keine Religion eroffnet einem die Moglichkeit, im selben Korper, verjiingt, neu
anzufangen. Es bleibt einem nichts anderes iibrig, als sich von dem Erlebten
das Gute zu eigen zu machen und sich nicht die letzten Schritte vergéllen zu
lassen durch zerstorerische Gewissensbisse, unsinnige Wiinschen, dtzenden
Neid und nachgetragene Rachegeliiste. Doch wie vielen unter uns entspricht das
vermeintlich beruhigende Bild von den milden, gnddigen, weisen GrofB3eltern??

Jetzt siehst du, was irrig war an der Art und Weise, in der du dein Leben
gefiihrt hast. Allerdings kannst du nicht mehr herausfinden, ob es anders besser
gewesen wire. Du bist (auch) das, was dir geschehen ist und was du getan hast,
das alles trotz moglicher Widerspriiche verbunden durch Linien, die ohne jeden
Vorsatz zustandegekommen sind. Jeder abweichende Zug hitte dich anderswohin
gefiihrt. Und merkwiirdigerweise interessiert es dich nicht sonderlich, wohin.

Dies aber ist nicht das Buch einer Bilanz, selbst wenn es sich eher auf meine
Erfahrungen als auf die anderer bezieht. Ich versuche nur zu zeigen, wie ich
dazugekommen bin, den Beruf der Schriftstellerin zu ergreifen, ohne ihn zu
wollen, obwohl es scheint, als sei dieser der einzig passende fiir mich. Allerdings
ist auch dieses Buch, wie eigentlich alle meine Biicher, ,,mir entglitten™ und iiber
die Rénder des urspriinglichen Plans hinausgewachsen. Meserii nerecomandate
femeilor ist auch ein Buch iiber meine Eltern geworden, liber das ungewisse
Andenken der verschwundenen Welt, in der sie gelebt haben.

Sobald ich erste Fragmente des Buches zu Papier gebracht hatte, schwang
ich mich auch schon dazu auf, seinen Titel zu nennen: Meserii nerecomandate
femeilor. Eines Tages jedoch fand ich beim Ordnen der Bibliothek P. D. James’
Thriller An Unsuitable Job for a Woman von 1972. Mittelerweile aber war
Meserii nerecomandate femeilor zu meinem Titel geworden, und ich blieb dabei.

Der Titel ist weder feministisch noch antifeministisch. Er ist nur zweideutig,
wie es die Erfahrungen waren, die mich bereichert, verletzt haben, deren
Erinnerung ich umgangen habe, wie ich es vermied, boswillige Artikel zu
lesen. Umso weniger ist es ein Ratgeber, eine Sammlung mit Ratschldgen fiir
jene Frauen, die Literatur machen oder Medieneinrichtungen leiten wollen in
einer ganz anderen Welt (wobei ich die Moglichkeit nicht ausschlie8e, dass sie
einige meiner Erfahrungen ebenfalls machen konnten, Technologien &dndern
sich rasant, die Menschen kaum). Wenn ich hin und wieder auf Situationen und
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Personen zuriickkomme, die auch in Anii romantici vorkommen (denn das ganze
Buch {iiber habe ich mich der unfreiwilligen Erinnerung iiberlassen), habe ich
getrachtet, andere Daten zu bringen oder zumindest einen anderen Blickwinkel
einzunehmen.

Ich will nicht auf den Kollateralschidden beharren, die mir die beiden Berufe
eingebracht haben — sowohl der als Chefredakteurin einer Zeitschrift als auch
der als Schriftstellerin: ehemals nahe, zerbrochene Beziehungen, personliche
Enttiuschungen, der Stress, in der Offentlichkeit zu stehen. Vielleicht nichstes Mal.

*

Dass Presse toxisch ist, weill man, doch die Literatur (,,Spionage* auf eigene
Faust, wie Amos Ozsagte)istesnichtminder. Sie fithrtzur Personlichkeitsspaltung,
wenn man nicht schon mit einer solchen geboren wurde. Habe ich vielleicht auch
deshalb versucht, sie zu meiden? Ich versuche jedenfalls, ehrlich zu erzdhlen,
wie schwer es mir gefallen ist, den Beruf der Schriftstellerin zu ergreifen.

Wie ehrlich kann aber ein Schriftsteller sein? Ich habe nach Kriften versucht,
meine Erinnerungen nicht zu literarisieren, Fiktionalisierung kann sich in der
Memorialistik verheerend auswirken. Auch mir ist es passiert, dass ich mich in
den Erinnerungen anderer Zunftkolleginnen und -kollegen nicht wiedererkannt
habe; dafiir gibt es leider keine Reparatur. Gewiss ist jedoch, dass wir etwas
anderes sehen als der Mensch neben uns und nur einen Teil von dem héren,
was man uns sagt: Den Rest leiten wir ab, im Einklang mit unseren eigenen
Vostellungen.
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SIMONA ANTONESCU (geboren 1969 in Galatz/Galati) ist eine
vielfach preisgekronte Prosaschriftstellerin; sie erzielt grolle Erfolge
sowohl beim Publikum als auch bei der Kritik mit Romanen zu
historischen Stoffen, akkurat dokumentiert. Thr Debiitroman Fotograful
Curtii Regale (2015) ist mit dem einschldgigen Preis des Rumaéanischen
Schriftstellerverbandes ausgezeichnet worden und stand im Finale des
Festival du Premier Roman de Chambéry. Es folgten die Romane Darul
lui Serafim (2016, 2020), Hanul lui Manuc (2017, 2018), Ultima cruciadd
(2019), In umbra ei (2021, 2024) und Chiajna din Casa Musatinilor (2023),
der vielfach preisgekront wurde, u. a. mit dem Nationalen Prosapreis
Ziarul de Iasi 2024, dem Preis Radio Romania Cultural, Kategorie Prosa,
und dem Preis Buch des Jahres 2024, verliehen von der Filiale Kronstadt/
Brasov des Rumainischen Schriftstellerverbandes. Alle ihre Biicher sind
bei Editura Polirom erschienen, wo sie auch eine Serie fiir die kleinen
Leser herausbringt, , Istoria povestita copiilor®, die bis zum vierten Band
gediehen ist. l
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Synopsis

10

Die Hauptrolle in diesem historischen Roman spielt ein Kollektiv:
Eine Gruppe von Kdmpfern mit langer militdrischer Tradition, die Junii
(Jungménner) von Scheii Brasovului, (Kronstiddter Obere Vorstadt) tritt
in einem entscheidenden historischen Moment auf den Plan, als der
walachische Fiirst Mihai Viteazul (Michael der Tapfere) das Gebirge
iberschreitet, die Throne Transsilvaniens (Siebenbiirgens) und der Moldau
besetztund so im Jahr 1600 zum ersten Herrscher wird, der, wenngleich nur
fiir kurze Zeit, die drei ruménischen Provinzen regiert: die Walachei, die
Moldau und Siebenbiirgens/Transsilvanien. Die Handlung spielt vor dem
Hintergrund des Langen Krieges (1593—-1606) zwischen der Habsburger
Monarchie, unterstiitzt von der Heiligen Liga, und dem Osmanischen
Reich, an dem auch die drei ruménischen Fiirstentiimer beteiligt sind, die
heute Ruménien bilden. In Transsilvanien, der Moldau und der Walachei
wurden oft Herrscher eingesetzt, die der Hohen Pforte untertan waren.
Mihai Viteazul beabsichtigte, die Moldau und Transsilvanien an die Seite
der Heiligen Liga zu stellen und die der Hohen Pforte horigen Fiirsten zu
beseitigen. Er erscheint als Gestalt in dem Roman, der jedoch weniger
sichtbare Protagonisten in den Vordergrund riickt, die Junii von Scheii
Brasovului, ihre Lebensldufe und Geschichten in unruhigen Zeiten, die
Mentalitdt und die ureigenen Gebriuche dieser Gemeinschaft. Die Junii
von Scheii Brasovului sind Reiterscharen, nach uralten militirischen
Vorbildern organisiert, denen Mihai Viteazul nach dem Uberschreiten des
Gebirges begegnet, ein Zusammentreffen, das in seiner Bedeutsamkeit
im Roman rekonstruiert wird. Im Gedenken an die Ereignisse von 1600
reiten die Junii jedes Jahr am ersten Sonntag nach Ostern aus der Vorstadt
herab in die Innenstadt und zelebrieren ein Ritual, das die Geschichte und
die Sitte lebendig erhalten soll. Diese Zeremonie heif3it Ritt/Abstieg in die
Burg, wovon schon der Romantitel kiindet. Das Buch griindet auf einer
griindlichen Dokumentation und beschwort nicht nur ineinader verzahnte
Begebenheiten um ein bedeutendes historisches Ereignis, sondern eine
ganze verschwundene Welt: Das Kronstadt des 17. Jahrhunderts, eine
geschichtstrichtige siebenbiirgische Stadt, wird mitsamt Sitten und
Gebriauchen wahrheitsgetreu und erzihlerisch meisterhaft erfasst. Sie
bildet den historischen Hintergrund einer turbulenten Handlung, in der
das Leben des Einzelnen mit all seinen Dramen, Verlusten und Freuden
im Strudel entscheidender historischer Ereignisse dargestellt wird.
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Fragment

Der Gedanke, dass er sich in Reichweite von Mihai, dem Fiirsten der
Walachei, befand, der den Fiirsten in Transsilvanien zu beseitigen trachtete,
hatte ihn augenblicklich in jene beruhigende Selbstversenkung versetzt, die
er im Umfeld groBer Entscheidungen verspiirte, wenn die ganze Welt sich zu
entfernen schien und er deutlich sah, was zu tun war, das einzig Richtige und
Gute. Er straffte die Ziigel und brachte die Karawane zum Halten. Dann steckte
er die Peitsche in ihr Futteral und stieg vom Kutschbock, gefolgt von Neacsu, der
hinter ihm gehalten hatte. Aus dem Zelt traten ein paar Saporischschja-Kosaken
und zwei schnauzbértige Muntenier mit langen Haaren und verkniffenen Augen
unter buschigen Brauen. Sodann erschien ein ruménischer Hauptmann, der mit
einem Zeichen die von den Soldnern gebildete Mauer 6ffnete, und aus dem zwei
Klafter hohen Zelt trat der Woiwode.

Er war barhduptig, kahl und iiberragte sie beide. So diinkte es zumindest
Grama, denn keiner von den beiden sah ihm ins Gesicht, vielmehr hielten sie die
Augen aufeinen der Knopfe seiner Tunika gesenkt. Die handbreitumgekrempelten
Stiefelschifte waren grau vom Staub des Weges, doch die gezahnten Réder der
geschwungenen Sporen blinkten im Sonnenlicht. Die Schwertscheide trug er an
der rechten Hiifte, also focht er mit dem linken Arm. Grama spiirte die Unrast
von Neacsu an seiner Seite, dem ein Gruf3 auf der Zunge lag und der zu einem
breiten Grinsen ansetzte, was ungehorig gewesen wire, solange der Fiirst nicht
gesprochen hatte.

»Was ist geschehen, ihr Burschen? Wer hat euch aufgehalten?”, fragte nach
einer Weile Fiirst Mihai, und seine Stimme klang wie die Axte des Metzgers
vom Rathausplatz, wenn der sie aneinander schliff, dass die Marktfrauen in der
Nihe eine Géinsehaut kriegten.

Er hatte gelassen gesprochen, mit kurzem Schnauben zwischen den Wortern,
was an einen Stier gemahnte, der mit seiner Kraft hinterm Berg hilt, weil er
keinen ebenbiirtigen Gegner in der Néhe sieht. Unter den S6ldnern 16ste sich die
Anspannung.

»Wir sind Jungmédnner aus den Scheii Brasovului, Euer Hoheit*, sprach
Grama, dann blickte er nur einen Augenblick auf zu Fiirst Mihai und sagte mit
Nachdruck, als sei es von besonderer Bedeutung: ,,Willkommen, Euer Hoheit!*

Noch beherrschte sich Neacsu, Grama aber merkte, dass selbst er befiirchtete,
seine Begeisterung wiirde, sobald ihm die ersten Worte von den Lippen kdmen,
dermallen emporsprudeln, dass er sie nicht mehr im Zaum halten konnte und
sich vor dem Fiirsten zum Gesp6tt machen wiirde.
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»Das ist sehr gut, wenn ihr Jungménner aus den Schei seid®, sagte der Woiwode
und prustete vor zufriedenem Lachen, welches klang wie vorhin die Hufe der
Pferde auf dem Pflaster der alten romischen Heerstrafle. ,,Seid ihr viele?*

»Das ganze Dorf, Euer Hoheit, denn auch die Eheménner sind irgendwann
jung gewesen und wir vergessen nicht, was wir in der Jugend lernen.*

Fiirst Mihai musterte sie noch einmal von Kopf bis FuB3, lie} den Blick auch
tiber ihre Riicken schweifen, auf denen die Gurte der griffbereiten Waffen sich
zum breiten Anblick kreuzten. Er zwinkerte dem ruminischen Hauptmann
kurz zu. Der Hauptmann lie8 auf zwei Fingern einen schrillen Pfiff horen, und
der Wagen, der weit hinten den Weg versperrte, wurde zur Seite gefahren. Die
Kiihe am Hang lduteten ihre Glocken zum Zeichen, dass sie ithren Weideplatz
wechselten. Zwei Kosaken kamen pfeifend aus dem Wald, wo sie sich erleichtert
hatten.

Die Welt um Grama belebte sich wieder, drang mit Geriichen, Kldngen,
Empfindungen auf ihn ein und bedeutete ihm, dass er sich alsbald abwenden und
gehen musste.

,»Wir sind Exploratores fiir den Kronstddter Richter, Euer Hoheit“, sagte er
und ging riickwérts zum Wagen.

»Sagt thm, ich komme!“, sagte der Woiwode heiter.

,.Er soll die Tore &ffnen, sonst gibt es Arger!*

Neacsu und Grama stiegen grinsend auf die Wagen. Sie hielten durch den
Gebirgspass auf Vama Buzaului zu, wo sie Halt machten, um ihre Waren
verzollen und ihre Fésser mit gestanzten Blechschildern versehen zu lassen. Sie
fuhren mitten durch Tausende von Kriegern und sahen nur starr voraus auf den
Weg. Daheim, das wusste Neacsu, waren noch etwas mehr als 4000 Séldner,
zu denen noch zweimal so viele Heiducken des Baba Novac und die Ruménen
der Bojaren Buzesti stoBen wiirden, denen andere Karawanen der Jungménner
begegnet waren, die durch das Tal des Alts gefahren waren. Neacsu hatte an
dem Tag 18 Geschiitze gezédhlt. Grama wusste noch dazu, dass die Viertausend
auf dem Weg nach Buzau allesamt Kosaken und Polen waren, denn er hatte
die kahlen Kopfe und armdicken Schnauzbérte der einen und die hoffértigen
Borten und Schniire an den Tuniken der anderen gesehen. Er wusste, das war ein
kostspieliges Heer, denn sie alle hatten Schlachten bestanden und waren mit dem
Leben und unversehrt davongekommen, also teuer im Sold. Solche, die noch nicht
getdtet hatten, konnte Grama schon von Weitem ausmachen. Er hatte gemerkt,
dass die sich suchten, zusammenhockten, jede dauerhafte Gemeinschaft mit den
anderen mieden aus Angst, enttarnt zu werden. Fiir einen Soldner war so etwas
eine schiandliche Jungfriulichkeit, die ihn, wiirde sie entdeckt, dem Spott der
ganzen Schar preisgegeben hitte. Lediglich etwa ein Dutzend davon hatte er
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bemerkt, billige Soldner. Auch wusste er, dass sie gut zu essen bekamen, der
ganze Pass duftete nach Braten, ja er hatte, das war die Hohe, sogar den Hauch
von Pfeffer gewittert, was zweierlei bedeutete. Zum einen, dass Fiirst Mihai Geld
hatte fiir diesen Weg, den er eingeschlagen hatte, und dann, dass man den Leute
bislang keinen Sold gegeben hatte, dass also abgemacht war, dass sie fiir den
Sieg entlohnt wiirden, wozu gewdhnlich noch weitere Taler fiir jeden getoteten
Feind kamen. Wohlgenihrte Soldner, denen der Lohn fiirs Ende des Kampfes
versprochen worden ist, sind schwer zu bezwingen. Auflerdem war der Wagen
mit den Frauen fern am Waldessaum abgestellt und gesichert. Keiner Frau wurde
gestattet abzusteigen, und kein Krieger durfte in die Ndhe des Wagens, damit sie
gespannt blieben wie die Schiitzenbogen. l
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REMUS BOLDEA (geboren 1993 in Motru) ist ein junger Prosa-
schriftsteller, der schon mit dem Erzahlungsband, mit dem er debiitiert
hat, A rdssitata (Editura TREI), das Vertrauen der Kritik und das Interesse
der Kurzprosa-Liebhaber gewonnen hat. Er hat die Philosophische
Fakultat Bukarest absolviert, diese Ausbildung schimmert auch in
seinen Prosastiicken durch, sei es in Anspielungen auf das Milieu jener
Fakultit, seiesin der spekulativen Machartseiner Texte. Er hat Kurzprosa
in mehreren Zeitschriften und auf Online-Plattformen veroffentlicht,
im Jahre 2020 hat er an einem Drehbuch-Workshop unter der Leitung
des bessarabischen Regisseurs Igor Cobileanski teilgenommen. Mit
Marius Aldea hat er das Drehbuch zu einem Spielfilm verfasst, der
seiner Produktion harrt. Seit 2022 gestaltet er - gemeinsam mit Iulian
Tanase, Constantin Bojog und Mihai Laurentiu Fuiorea - den Podcast
RSS Reloaded. W
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Synopsis

16

Degeaba ai citit atdtea carti vereinigt zehn Erzéhlungen, in denen
sich jeweils ein junger Mensch in bestédndiger Unangepasstheit einer
bosartig verletzenden Welt gegeniibersiecht und sich weigert, die
Maske des Zynismus aufzusetzen, wenngleich sie ihm Sicherheit béte.
Sein jenseits aller Bequemlichkeit Verstdndnis heischender Blick
durchdringt die verschiedenen Szenarien, von denen hier erzidhlt wird.
Es begegnet uns die beengte Welt des Provinzstiddtchens — Motru,
eine Bergarbeiterstadt, wo der Protagonist der Erzéhlungen aufwéchst
wie im Ubrigen Remus Boldea selbst —, schmuddlige kleine Bars,
winzige Wohnungen, in denen ungliickliche Familien oder gewalttétige
Junggesellen leben. Eines der Hauptthemen ist das gebrochene Verhiltnis
zum Vater, einer harten, abweisenden Gestalt, die den Mitmenschen
und selbst den eigenen Gefiihlen fremd gegeniibersteht. Dieser Bruch
und die Sehnsucht nach dem Vater, der sich entzieht, schligt sich in
Freundschaftsbeziehungen zu anderen Méannern nieder, eine weitere
Konstante des Buches. Der Reiz des Machotums, dem er sich nicht
zugehorig fiihlt, wird aufgewogen durch sein Gespiir, das ihm, sei es
noch so subtil, Abstand und einen anderen Blick nahelegt. Dennoch ist
etwas von der Brutalitdt des Milieus, in dem er aufwéchst, auch dem
Protagonisten eigen und bringt ihn dazu, seinerseits andere (Freunde,
potenzielle Geliebte) zu verletzen. Allerdings durchzieht diese Texte
stets eine Bereitschaft zur Analyse und Selbstanalyse, die meist auf
angelesenes, allenfalls philosophisches Wissen zuriickgreift. Degeaba
ai citit atdtea carti bietet eine klar und eindringlich geschriebene
Prosa, in welcher ein wohldosierter Realismus vorherrscht und die in
der Familie, in der Gesellschaft weitervererbte — auch intellektuelle —
Brutalitét glaubhaft gestaltet und hinterfragt wird.
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Fragment

,Entschuldige, dass ich dir hineinrede®, sagt Ely, ,,aber wie kannst du jemanden
mogen, der tat, als wiirde er dich nicht kennen, sooft du zu ihm gegangen bist,
mit ihm zu reden? Dabei, widersprich bitte nicht, weill niemand besser als ich,
wie oft du ihn aus der Kneipe geholt hast. Nicht zu reden davon, dass er mir die
ganze Zeit, die ich dort gearbeitet habe, die schliipfrigsten Avancen gemacht
hat.*

Dann fixiert sie ihren Geliebten mit einem Blick wie der Strahl einer
Taschenlampe, den ein Polizist auf einen Verddchtigen richtet.

,Dein Vater war genauso.*

»lch weil3*, sagt er, ,,darum hab ich ihm eine gehauen, darum war der letzte
Korperkontakt mein Fausthieb direkt in seine Eier.

Ich hole tief Luft. Ich spiire, wie mein Magen am Riickgrat festklebt. Es ist
ein seltsames Gefiihl, dass man so viel Fleisch mit sich herumschleppt und sich
trotzdem innerlich leer vorkommt.

Ich mustere Ely zum wer weifl wievielten Mal. Ich verstehe meinen Vater,
dass er ihr mit bloden Witzen gekommen ist, ich verstehe Ados Vater, dass er
ihr einen Klaps auf den Arsch gegeben hat, als sie ihren Aschenbecher wechseln
wollte, ja, ich verstehe auch, wieso Ado seinen Vater gehauen hat.

Was aber sie nicht verstehen, ist, dass ich in Abwesenheit meines Vaters Zeit
gefunden habe, derart heftige Wahnvorstellungen zu entwickeln. Ich musste
jene Leere irgendwie ausfiillen. Wahrscheinen sehnen sich viele, die ins Kloster
gehen, nach ihren Vitern. Das bringt sie dazu, ihren eigentlichen Vater mit Gott
zu ersetzen. Gott ist der einzige Vater, der nie Alimente gezahlt hat.

,,Hallo, bist du noch da?“, ruft Ado und lisst die Arme kreisen, wie um sich
vor einem Satz Liegestiitze aufzuwidrmen.

Ich habe solchen Durst, dass ich fiir ein kiihles Bier alles Geld hinlegen wiirde,
das ich von Miron fiir die Leiche meines Vaters bekommen konnte.

Miron hat als erster iiberlegt, dass der Korper eines Menschen dsthetischen
Wert haben konnte, nachdem der seinen letzten Atemzug getan hat.

Ich frage mich, wie gut es thm gelingen wird, Vater dem Oberst Aureliano
Buendia dhnlich sehen zu lassen. Leute mit Geld zahlen viel dafiir, sein Werk zu
sehen. Plastinierte Leichen in nachgestellten Szenen aus der Weltliteratur.

Vater hat nie begriffen, wieso ich Biicher lese. In den Momenten, in denen es
ihn kurz ankam, mich zu fragen, was ich mache, sagte ich ihm, ich lese. Einmal
sagte er:

»Du wirst eines Tages abheben von dem vielen Lesen.*
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Dazu bin ich zu dick, hitte ich ihm sagen mogen, war aber nicht geistesgegen-
wartig genug.

Daran denke ich, wihrend ich Ado und Ely zuschaue, wie sie sich kiissen.

Ich bin neidisch. Nicht auf ihre Liebe, sondern weil der Speichel beim Kiissen
die Odnis in ihren Miindern abmildert.

,»Wir miissen abhauen, ich werd wahnsinnig vor Durst.*

,»Keine Chance, die haben die Briicke geklaut®, sagt Ado.

,»Wie, die Briicke geklaut?*

,,S0 halt, als ich zum Fluss kam, standen dort nur noch die steinernen Pfeiler.
Aber auch die sahen nicht mehr gut aus. Wahrscheinlich haben sie daran
herumgehackt, bis sie draufgekommen sind, dass da kein Eisen mehr zu holen
ist, dann haben sie drauf geschissen.”

Ely streift Ados Hénde ab und breitet die Arme aus. Ihr Schatten sieht aus wie
ein zerbrechliches Kreuz.

Sie reckt den Hals, und mir strduben sich die Nackenhaare. Das Knacken der
Wirbel erinnert mich an die erste Tracht Priigel. Kaum schaffe ich es, mich von
der Erinnerung zu 16sen, und frage Ado:

»Na, und was tun wir jetzt?*

,»Wir brechen die Kisten auf, lassen die den Vogeln zum Fral3, dann gehen wir
nach Hause, trinken ein Bier und vergessen das Ganze.”

,,und das Geld?*

,Ich krieg das schon hin.*

»Wenn du deinen Vater den Vogeln zum Fral3 lassen willst, kannst du das
von mir aus gerne tun, ich aber breche keine Kiste auf, bevor ich bei Miron bin.*
Ado zuckt mit den Schultern. Er klettert auf den Wagen, steigt auf die Kiste und
springt. Die Vogel kreisen wieder fast in Bodennéhe.

Mit dem néchsten Sprung schnellt er von der Kiste hoch, zieht in der Luft die
Knie bis an die Brust, dann rammt er die gestreckten Beine gegen das Holz. Das
Holz knarrt. Dies ist einer der Momente, in denen dick zu sein von Vorteil ist. Ich
konnte die Kiste schon zu Kleinholz machen, nur indem ich mich mit dem Arsch
draufsetzte. Im Grunde aber verdient ja kein Toter derartige Respektlosigkeit. Il
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RAMONA BOLDIZSAR (geboren 1993) ist als Schriftstellerin auf
literarische Entdeckungen und Kuriosa der Biicherwelt aus, was sie auch
als Gastgeberin des literarischen Podcasts Perfect Contemporan pflegt.
Sie hat die Philosophiefakultdt der Universitdt Bukarest absolviert, hat
an Werkstatten fiir kreatives Schreiben teilgenommen und koordiniert
die Lyrikkollektion ,Amaterasu” beim Verlag Editura Cartex. Debiitiert
hat sie 2021 mit dem Lyrikband nimic nu e in nereguld cu mine (Casa de
Pariuri Literare), 2024 erscheint ihr zweiter Lyrikband, Spune-mi unde
sd apds mai tare (Cartex). IThre hauptsachlichen Themen sind Identitét,
Feminismus und Mutterschaft. B
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Synopsis

Fete bune. Fete cuminti ist eine Sammlung kurzer Prosa mit verschie-
densten Einblicken in das Leben von Midchen und Frauen. Sdmtliche
Protagonistinnen sind Frauen, Madchen oder Jugendliche, die in schein-
bar banalen Momenten dargestellt werden, wobei Vorurteile und die
Last der ihnen zugewiesenen Rollen zu Tage treten, die nicht zu ihnen
passen, ihnen jedoch von der Familie und der Gesellschaft schick-
salhaft zugewiesen werden. Dabei werden die Frauengestalten nicht
im mindesten idealisiert, vielmehr ist selbst die Grausamkeit, die in
Beziehungsdynamiken zwischen Médchen oder gar zwischen Miittern
und Tochtern aufkommen kann, einer der erzihlerisch verfolgten Pfade
durch das patriarchalische Umfeld, das sie bedingt. Charakteristisch fiir
das Ambiente dieser Prosastiicke ist, dass die Frauengestalten den Lesern
des Ofteren beim Kochen oder anhand ihres Verhiltnisses zum Essen
vorgestellt werden, wobei wesentliche Aspekte des Lebenslaufs, der
Traumata und der Bedingtheiten oder ihres Aufbegehrens dagegen in den
Blick gertickt werden. Das Buch mit durchaus feministischen Ankldngen
nimmt erzédhlerisch die kleinen Rdume unter die Lupe, in denen die
wesentlichen zwischenmenschlichen Beziehungen aufs Dramatischste
und Schmerzlichste offengelegt und ausgetragen werden. M
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Fragment

Sie offnet das Kiichenfenster und ziindet sich eine Zigarette an, ldsst sie lange
vor sich hin glimmen — sie raucht nicht gern auf Lunge, aber sie mag es, die
Zigarette in den Fingern zu halten. Thre Mutter hat immer mit besonderer Eleganz
geraucht, hitte sie sie nicht ndher kennengelernt, wiirde sie meine, die mache sich
eigentlich gar nichts aus Zigaretten. Sie wusste aber, hatte es ldngst gemerkt, dass
es sich lediglich um fast abartige Selbstkontrolle handelte. Eigentlich rauchte die
wie besessen, ihre Lust an der Zigarette war gleichsam kriminell und passte gar
nicht zu ihr. Sie sog den Rauch ein und genoss ihn, als wollte sie ihn gar nicht mehr
freigeben. Sie rauchte, obwohl ihre Zihne davon gelb wurden, sie, der das AuBere
alles bedeutete, sie, die jeden Tag turnte — auch jetzt geht sie noch zum Yoga mit
Frauen ihres Alters und hélt sich besser als sie. Kein Bauch. Keine dicken Beine.
Klein und hiibsch, so war ihre Mutter immer schon.

Sie raucht die Zigarette zu Ende und driickt sie griindlich im Aschenbecher
aus. Sie schaut noch einmal aufs Mobiltelefon. Ich bin blod, ich weil3, und sie
weill es wirklich, doch sie schickt Alex noch eine Message. Es tut nichts mehr
zur Sache, was drinsteht, der Junge wird eh nie antworten. Der Sex war gar nicht
so gut. Sie hatten gar nicht so viel Zeit miteinander verbracht. Aber sie fiihlt sich
verdammt einsam.

Plotzlich lautet der Backofen Sturm und weckt sie aus der Traumerei.

Sie holt das Backblech vorsichtig heraus, damit sie sich nicht verbrennt, und
atmet den Duft des frischgebackenen Brotes ein, der sie umschmeichelt, kriminell,
verlockend, wenn der Kern des Lebens einen Geruch hitte, so wire das der Duft
von Brot, frisch aus dem Backofen, sofort mit reichlich Honig bestrichen und
mit gemischten Kornern bestreut, die ebenfalls gerdstet sind, wie sie sie mag.
Sie wird sich eine Scheibe abschneiden, solange das Brot noch warm ist, wird
sie mit Butter bestreichen, vielleicht auch mit etwas Erdbeermarmelade, die ihr
iibers Kinn herabrinnen wird, worauf sie sie mit den Fingern auffangen und
diese ablutschen wird, nichts darf vergeudet, alles muss verwertet werden. Die
schmalen Augen ihrer Mutter, mein Gott, wie viel du isst, Aura, du wirst platzen,
lass doch diese Esserei! Thre Hand auf dem flachen, beinahe hohlen Bauch, die
hervorstehenden Backenknochen, der Korper, der zerbrechlich erscheint, aber
Berge zu zermalmen vermag, und wenn schon nicht Berge, dann ihr Tochter, einen
Meter neunundsiebzig groB, fett, rund, verfressen, vollkommen auf3er Kontrolle.

Aura wird das Backblech einweichen, schrubben, vom Fett sdubern, das
heile Wasser laufen lassen, bis das Blech glianzt, wird es mit einem sauberen
Tuch abtrocknen, ehe sie es in den Schrank rdumt, und erst darin wird sie die
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Hinde der Mutter erkennen, die nichts schmutzig stehen lésst, erst daran wird
sie merken, dass etwas von ihr auch auf Aura gekommen ist, und sie wird das
Backblech aus dem Schrank holen und weit von sich schmeiflen. Doch nicht
ganz weit. Nicht so, dass es kaputtgeht. Wie sollte Blech auch kaputtgehen?

,,und was macht noch dieser dein Junge?*

,»Was schon, wir haben uns getrennt.*

,.Wieso denn?*

,,S0 halt.*

,»Aha. Ich hoffe, du hast nicht in dich hineingestopft wie eine Blode, aus lauter
Traurigkeit, du musst was tun mit diesen Kilos, Aura, das geht so nicht mehr.
Wie willst du so jemanden behalten?*

Spét wird die Genugtuung kommen, an einem Freitag, das Jahr spielt keine
Rolle, wird sie Alex in einem Supermarkt treffen, er, kahl, schmerbduchig,
unrasiert, wird versuchen, mit ihr zu flirten. Sie wird tun, als kennte sie ihn
nicht, wird sich die schonsten, aromatischsten und teuersten Apfel kaufen, wird
einen iippigen Apfelkuchen backen und ihn ganz allein aufessen. l
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LAVINIA BRANISTE ist eine der angesehensten, preisgekronten
und zugleich marktgingigsten Autorinnen Ruméiniens. Sie schreibt
Lyrik, Prosa und Kinderliteratur, ihre Biicher gleich welcher Gattung
sind sehr gefragt. Sie ist 1983 in Braila geboren und hat Literatur und
Fremdsprachen in Klausenburg/Cluj und Bukarest studiert. Veroffent-
licht hat sie die Kurzprosabande Cinci minute pe zi (Editura Casa de Pariuri
literare, 2011) und Escapada (Editura Polirom, 2014, 2021), die Romane
Interior zero (Editura Polirom, 2016, 2018, ausgezeichnet mit dem Preis
»Nepotu’ lui Thoreau®), Sonia ridicd mdna (2019, 2021, ausgezeichnet
mit drei bedeutenden Preisen: ,Nepotu’ lui Thoreau®, Prosapreis der
Zeitschrift Ateneu, Preis Sofia Nadejde fiir Literatur von Frauen, 2020,
Abteilung Prosa) und Ma gdsesti cand vrei ( Editura Polirom, 2021, 2023,
Preis Sofia Nadejde fiir Literatur von Frauen, 2022, Abteilung Prosa).
2024 ist von ihr ein Band mit Prosagedichten erschienen, Paza umand,
Editura Dezarticulat. B
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Synopsis

26

Camping ist, einfach ausgedriickt, eine Geschichte iiber die Migration
mit all den Zwingen, dem Verschleifl und den Identitétsverschiebungen,
die sie im Laufe der Zeit unweigerlich nach sich zieht. Hauptgestalt des
Romans ist Sofia, eine Frau, die nach 20 Jahren prekirer Arbeitsver-
héltnisse im Ausland das Rentenalter erreicht hat und iiberlegt, nach
Ruménien zuriickzukehren. Der Titel des Romans bezieht sich auf Sofias
Stelle an der Rezeption eines Campingplatzes in Spanien, zu mehr als
der Hilfte belegt von Rentnern aus Europa, die sich in Wohnwagen am
Meer zuriickgezogen haben. Der Raum konfortablen Ruhestandes fiir
die meisten ist fiir sie ein Ort, an dem sie in einem Provisorium wohnt
und bis zur Erschopfung schuftet. Sie lebt in einem alten Wohnwagen,
der iiberquillt von Dingen, die sie irgendwann brauchen konnte,
vielleicht nach ihrer Riickkehr in Ruménien. Das Aufrdumen und die
Reiseplanung samt Kosten, Logistik und Etappen der Riicksiedlung
machen den Hauptteil des Buches aus, unterschwellig wichst Sofias
Anspannung und Zerrissenheit zwischen den beiden Welten, zwischen
Pflicht, Aufopferung, Schuld und dem Wenigen, das sie sich gonnt. Die
Ereignisse liberstiirzen sich beim Eintreffen von Sofias 24-jahrigem
Sohn Robert, dem gegeniiber sie sich schuldig fiihlt, weil sie ihn in der
Heimat zuriickgelassen hat, damit ihn der GroBvater aufzieht. Camping
ist eine bewegende Geschichte iiber Verlust und Illusionen, in welcher
das gesamte Spektrum an Erlebnissen und Erfahrungen einer Migrantin
aus dem Osten aufgefdchert wird, der Arbeit und Sorgen schwer
zugesetzt haben. Mutterschaft und schwierige Familienbeziehungen sind
Hauptthemen des Romans, dazu kommen Entfernung, Entbehrungen
und harte Wahrheiten iiber die Arbeit im Ausland, die denen daheim
unmoglich zu vermitteln sind. Der Stil ist aller rhetorischen Kunstgriffe
entkleidet, aus dem 6desten Alltag mit seinen entfremdenden Routinen
erwéchst das Drama einer Existenz, die sich von Illusionen genéhrt und
jedwede Freude hintangestellt hat, um so gestdhlt einer letzten, nahezu
vernichtenden Enttduschung gewachsen zu sein, die ihr gerade der
eigene Sohn bereiten wird. H
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Fragment

Robert betrachtet das versiegelte Vorzelt. Er weill von allen fritheren
Besuchen, dass seine Mutter, sooft sie weggeht, Zeichen hinterldsst, um nachher
priifen zu kdnnen, ob nicht jemand zum Pliindern da war, obwohl hier niemand
pliindert und sie selbst sehr wohl weil}, dass sie gewdhnlich vergisst, wo sie die
Zeichen hinterlassen hat. Er aber will nichts durcheinanderbringen. Das Offnen
des Zeltes und der Eintritt in die geheime Welt der Mutter, liber und tiber voller
kleiner Dinge, ist ein Ritual, das nur sie richtig zu vollziehen vermag.

Der Junge setzt sich auf einen arg verschlissenen Strandstuhl und nimmt die
Maske ab, er befindet sich jetzt auf dem Privatgrundstiick. Der Wohnwagen ist
umgeben von Topfen mit Riesenfarnen, verschiedenartigen, zum Teil blithenden
Strauchern, einem richtigen Lorbeer mit festem Stamm und sehr vielen
Exemplaren einer Pflanze, die Sofia Haussegen nennt, obwohl es sich eher um
den Geldbaum handelt.

An den Ecken des Vorzeltes hdngen an eisernen Haken Luftwurzler, die
von dem Licht und der Feuchtigkeit aus der Luft leben. Es herrschen grof3e
Temperaturunterschiede zwischen Nacht und Tag, und am Morgen sind ihre
stachligen Blétter von Tautropfen iibersdt. Einige hat sie auch nach Hause
gebracht bei ihrem letzten Besuch vor etwas mehr als zwei, fast drei Jahren und
Robert geschenkt, fiir die neue Wohnung. Sie sind gleich eingegangen, der Junge
hat sich nicht darum gekiimmert, sie zu bespriihen.

Sofia hat all ihre hier gehorteten Ersparnisse zusammengekratzt, bis auf den
letzten Cent, und Robert eine Wohnung gekauft, auf seinen Namen. Damit sie
endlich Ruhe findet und sich ausséhnt mit ihren Entscheidungen, damit auch die
Familie sieht, dass es kein Fehler war, wegzugehen, dass sie es zu etwas gebracht
hat. Zu etwas Geld hat sie es gebracht.

*

Auf ihren Mann hat sie lange gewartet, sie hat ihn iiber alles geliebt und sehr
wenig von ihm gehabt. Sie haben, beide zum ersten Mal, in fortgeschrittenem
Alter geheiratet, und eines Tages, als Robert drei Monate alt war, hatte der Vater
ein Sirren im Ohr, legte sich ein wenig hin, um zur Ruhe zu kommen, tat die
Augen zu und nicht mehr auf.

Sofia verfiel sofort in tiefe Depression, sie konnte nicht mehr stillen, ihr Vater
— der ihr als einziger geblieben war — begann sich um die Flaschchen fiir das
Kind zu kiimmern.
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Spiter, als sie erfuhr, dass Robert krank war, als sie selbst sah, wie apathisch,
bleich, kraftlos er war, als er wirr redete oder gar nicht, gab sie sich selbst die
Schuld, weil sie ihn nicht gestillt hatte, sodass er kein Immunsystem aufgebaut
hatte, weil sie ihren eigenen Schmerz nicht hatte kontrollieren, nicht {iber das
alles hatte hinwegkommen koénnen, damit sie gut beieinander gewesen wire,
dem Kind zuliebe. Auch fiir seine Jugendmigrine gab sie sich die Schuld,
obwohl er die Anfélle zwischen 15 und 16 hatte, als er plotzlich auf einen
Meter achtundneunzig schoss. Als der Mutterschaftsurlaub zu Ende war, war
ihre Stelle als Betriebswirtin in der Milchfabrik — oder was davon Anfang 2000
noch iibrig war — nicht mehr verfiigbar. Es folgten viele Monate Arbeitslosigkeit,
sodann die Verzweiflung, mit der sie auf der Suche nach Arbeit Klinken putzte
— richtiggehend. Sogar bei Kirchen fragte sie an.

Thre Lyzeumskollegin Gabi war seit einiger Zeit in Spanien, sie hatte auch
Verwandte und Nachbarn hinzugeholt, sie hielten sich alle illegal dort auf,
arbeiteten schwarz, wohnten beengt, Rudelschlafen war angesagt. Sie hatte ihr
geraten, Pantoffeln mitzunehmen, weil nach drei Tagen und zwei Néachten im
Fernbus die Fiile in Schuhen zum Bersten anschwellen wiirden.

Sofia fuhr zu ihnen. Fiir ein paar Monate, dachte sie. So iiberredete sie sich
selbst zum Aufbruch. Nur solange das Visum galt, um zu sehen, wie es ist, um
auch das zu probieren. Zu Hause rief sie vom ,,Locutorio” an, etwas zwischen
Postamt und Internet-Café. Nach Ende des Gespréchs zahlte sie einen Haufen
Geld und entwickelte alsbald eine Angst vor dem Zahlwerk. Sie rechnete die
Miinzen in Gespriachssekunden um, sie verfliichtigten sich auf der Stelle, man
war zu effizienter Kommunikation gezwungen, und das wollte ihr in diesen
Monaten oder gar Jahren des Anfangs iiberhaupt nicht gelingen, also suchten sie
am Telefon die Form zu wahren und belogen sich gegenseitig, alles sei gut. l
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MIRCEA CARTARESCU (geboren 1956 in Bukarest) ist der ruménische
Autor mit der hochsten internationalen Sichtbarkeit und Anerkennung,
als Schriftsteller ein Alleskonner von unverkennbarer stilistischer
Auspriagungund unleugbarem Einfluss. Erist Lyriker, Prosaschriftsteller,
Essayist, Literaturkritiker und Publizist, einer der verldsslichsten und
bestandigsten Tagebuchschreiber der rumanischen Literatur.

Die Liste der ab den 80-er Jahren veroffentlichten Biicher ist beein-
druckend, die bedeutendsten sind: Faruri, vitrine, fotografii (Gedichte,
Cartea Romaneasca, 1980), Poeme de amor (Cartea Romaneasca, 1982),
Totul (Gedichte, Cartea Romaneasca, 1984), Visul (in spateren Ausgaben
Nostalgia, Erzihlungen, Cartea Romaneasca, 1989, Humanitas, 1993),
Levantul (episches Gedicht, Cartea Romaneasca, 1990, Humanitas,
1998), Visul chimeric (literaturkritische Studie, Litera, 1991, Humanitas,
Bucuresti 2011), Travesti (Roman, Humanitas, 1994; als Graphic Novel auf
Franzosisch), Dragostea (Gedichte, Humanitas, 1994), Orbitor. Aripa stingd
(Roman, Humanitas, 1996), Dublu CD (Gedichte, Humanitas, Bucuresti,
1998), Postmodernismul romdnesc (kritische Studie, Humanitas, 1999),
fiinf Tagebuchpublikationen im Abstand von jeweils sieben Jahren ab 2001,
Orbitor. Corpul (Roman, Humanitas, 2002), Enciclopedia zmeilor (Kinderbuch,
Humanitas, 2002), Pururi tdndr, infdsurat in pixeli (Publizistik, Humanitas,
2003), Plurivers, Bde.Iund II (Gedichte, Humanitas 2003), Cincizeci de sonete
(Gedichte, Brumar, 2003), De ce iubim femeile (Erzahlungen und Horbuch,
Humanitas, 2004), Baroane! (Humanitas, 2005), Orbitor. Aripa dreaptd, (Ro-
man, Humanitas, 2007), Dublu album (Humanitas, 2009), Nimic (Huma-
nitas, 2010), Frumoasele strdine (Erzahlungen, Humanitas, 2010), Poezia
(Humanitas, 2015), Solenoid (Roman, Humanitas, 2015), Melancolia (Hu-
manitas, 2019), Creionul de tdmpldrie (Humanitas, 2020), Nu striga nicio-
datd ajutor (Humanitas, 2020), Theodoros (Roman, Humanitas, 2022).
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Ubersetzt wurden seine Biicher ins Englische, Deutsche, Italienische,
Franzosische, Schwedische, Spanische, Hollandische, Polnische, Portu-
giesische, Ungarische, Hebriische, Norwegische, Bulgarische, Slo-
wenische, Danische, Baskische, Russische, Griechische, Tiirkische,
Kroatische, Serbische, Katalanische u. a. Die Liste der nationalen und
internationalen Auszeichnungen ist eindrucksvoll, zu den wichtigsten
zdhlen: Internationaler Literaturpreis ,Haus der Kulturen der Welt
Berlin (2012), Internationaler Literaturpreis, Berlin (2012), GroRRer Preis
des Internationalen Lyrikfestivals von Novi Sad (2013), Preis Euskadi de
Plata, San Sebastian (2014), Buchpreis fiir Europdische Verstandigung
der Stadt Leipzig (2015); Osterreichischer Staatspreis fiir europaische
Literatur, 2015, Preis Leteo, Spanien (2017), Premio Formentor de las
Letras (2018), Prix Transfuge, Paris, 2019, Prix Millepages, Vincennes,
2019, Preis FIL fiir Literatur in Romanischen Sprachen, Guadalajara,
2022, Los Angeles Times Book Prize for Fiction, 2023, The International
Dublin Literary Award, 2024. Der Roman Solenoid wurde fiir den
International Booker Prize nominiert (2025).

Gegenwartig ist Mircea Cartarescu Professor an der Fakultit fiir
Sprach- und Literaturwissenschaft der Universitdt Bukarest. H
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Synopsis

Sapte ani stranii, das fiinfte Journal, das Mircea Cartarescu
verdffentlicht,umfasstdieZeitderPandemie,den Uberfallaufdie Ukraine,
Grofereignisse, die uns kollektiv betroffen haben, aber auch intensive
Erlebnisse auf Reisen, die auf den internationalen Erfolg zuriickgehen,
dessen sich seine Romane in den letzten Jahren erfreut haben. Die
Aufzeichnungen, die in diesen Jahren zusammengekommen sind,
schildern die vielféltigsten Befindlichkeiten, darin enthalten sind jedoch
auch wie in den anderen Journalen Lesecindriicke, Werkstattberichte
zur Entstehung der eigenen Biicher (dabei steht an herausragender
Stelle Theodoros), literarische Kommentare, Selbstbefragungen zu
eigenen &sthetischen und ethischen Entscheidungen, aber auch zum
literarischen Erbe von Autoren, die Bezugspersonen fiir Cartarescu
und sein literarisches Bekenntnis sind: Kafka, Thomas Pynchon
oder Salinger. Alles wird im Journal festgehalten: von Trdumen {iiber
reichhaltige Reiseeindriicke aus unzéhligen Kulturrdumen, unzéhlige
Lektiirenotizen, Kommentare zur Kunst des Romans und zur
Entwicklungsrichtung der Literatur heutzutage bis zu Uberlegungen
tiber Krisen aller Art, einschlieBlich des Alterns. Die lebenslangen
Obsessionen des Mircea Cartarescu, zuvorderst jene von der Literatur
als Ordnungsprinzip einer Existenz, kommen auch hier zur Sprache,
ebenso Uberlegungen zum eigenen Schreiben, dem eigenen Werdegang
und der Verortung in der Welt, Tag fiir Tag, Buch um Buch. Das Journal
ist jedoch nicht nur ein Raum der Selbstbespiegelung, sondern bietet
und kommentiert Skizzen und bewegte Bilder aus der Innenwelt und
jener, die auf den téglichen Gangen und Fahrten daheim, im Inland oder
auf zahlreichen Lesereisen zu entdecken ist, bei denen er seine iiberall
auf der Welt iibersetzten und preisgekronten Biicher vorstellt. ll
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Fragment

21. Sept. Unverhofft habe ich ,,Theodoros* beendet. Keine Ahnung, keine
Ahnung. Ich tue mich immer schwerer mit Unterscheidungen. Was miisste
ein Buch sein? Wie muss es sein, welcher Art muss es sein? Ich zogere, es
wiederzulesen, ich zdgere, es zu verdffentlichen. Noch nie habe ich ein Buch
unter so schlimmen Umstinden beendet. Zumindest ist es nicht ein Buch, das
keinen Herrgott hat, ha-ha! Ich werde alles noch einmal lesen, zurechtriicken, so
gut es geht, dann tiberlasse ich es der Gnade des Verlags Humanitas, und damit
basta.

Die von Bonnier (Lina) teilen mir mit, dass nachstes Jahr — ab Januar — sowohl
Nostalgia (in ihrer Klassikerkollektion) als auch Melancolia erscheinen.

27. Sept. Ich habe ,,Theodoros* vollig vergessen — er war mir eh nicht so ganz
obenauf, nicht einmal, wihrend ich ihn geschrieben habe. Ich frage mich, ob
ich das nicht eigentlich nur getan habe, um die Depression und die Folgen der
Pandemie loszuwerden. Jetzt habe ich ihn Lidia gegeben, also liegt der Ball nicht
mehr bei mir. Es tut mir nicht leid, dass ich dieses Buch doch gemacht habe,
nachdem ich es jahrzehntelang zuriickgestellt habe, gerade fiir solch schwere
Momente, in denen man mit irgendetwas iiber die Zeit kommen muss. Viele
werden es jedenfalls nach ein paar Dutzend Seiten aus der Hand legen, denn so
wie im Falle von Solenoid (aber auch anders) beginnt das Buch eigentlich erst nach
den ersten 200 Seiten oder so. Ich habe es im Schnelldurchlauf wiedergelesen,
bin im Galopp iiber die Seiten gejagt, nur auf der Suche nach Tippfehlern, also
habe ich mir (vor allem, weil ich es so gut kenne) kein klares Bild gemacht. Ich
weill, dass ich ein paarmal in Weinen ausgebrochen bin — vor allem bei den
Szenen mit Solomon und Makeda — und mich auch einige Male amiisiert habe,
ohne zu lachen, denn man kann nicht lachen, wenn man sich selbst kitzelt. Ich
weil} auch, dass die letzten Seiten verbessert werden konnen. Ich habe keinerlei
Vorstellung, was wirklich zé&hlt: Wird er gut aufgenommen werden? Wird er
geliebt werden? Kann man ihn angemessen iibersetzen? Ich weif3 es nicht, ich
weil} es wirklich nicht. Man wird sehen in den Jahren, die da kommen.

Freier atme ich das kalte Herbstwetter, das ist mir erlaubt. Ich lebe ruhig,
manchmal exaltiert, manchmal lustvoll, schlie8lich manchmal melancholisch —
dabei ist es nicht mehr die dtzende, verzerrte, todbringende Melancholie wie
vor einigen Monaten, sondern eine leichte, rauchige — in unserem Haus und in
unserem Garten, noch voller Blumen, ich lebe auferordentlich dankbar an der
Seite von loana und (manchmal) Gabriel. Es ist gut, es ist kiihl, im Inneren ist
Ruhe, wenngleich mir dann und wann die Panik wie eine Riesenwelle in den
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Riicken féllt, mich aber nicht in die Tiefe reiB3t. Es ist gut, dennoch, es ist gut, wie
ich es nicht mehr fiir moglich gehalten habe.

Sechs Biicher von mir sind in diesem Jahr in Ubersetzungen erschienen, halb
so viele wie letztes Jahr, aber 2021 war eine Ausnahme. Der Aufschwung meiner
Sichtbarkeit ist jedoch sehr groB, meine Biicher haben weite Teile der Welt
erobert (ich hoffe, emotional und nicht militdrisch), und selbst zu Hause bin ich
in den Augen meiner Mitbiirger gewachsen, zumal seit sie wissen, mit wie viel
Kohle der Preis FIL daherkommt. Vielleicht wird der amerikanische Solenoid
schlieBlich die Bresche schlagen, die er in den Beton der angelsidchsischen
Indifferenz und Unkenntnis meinem Schreiben gegeniiber schlagen miisste.
Oder eben nicht, denn vom Verlag bekomme ich, zumindest einstweilen, keine
Zeichen der Wertschitzung oder irgendeines Interesses. Sie werden das Raubtier
aus dem Kiéfig lassen, ohne jemanden zu warnen. Aber was kiimmert es mich?
So haben sie es auch mit Nostalgia und Orbitor gemacht und dabei Gelegenheiten
und Geld verpasst. Ich werde sie nicht lehren, wie sie ihre Geschifte zu betreiben
haben.

Die iibersetzten Biicher haben schon sehr gute Besprechungen bekommen,
selbst Melancolia, das bei uns dermaflen ignoriert wird. Nicht zu reden von dem
— bei fast all unseren Kritikern — so verschrienen und verachteten Aripa dreapta,
das in der spanischsprachigen Welt schon als Meisterwerk angesehen wird. Il
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CATALIN CEAUSOGLU

CATALIN CEAUSOGLU,
DEZRADACINATII

[DIE ENTWURZELTEN],
ROMAN

EDITURA TREI, 2025, 680 S.
ISBN: 9786064026095




CATALIN CEAUSOGLU (geboren 1973 in RAmnicu Valcea) hat 2019 in
der kurzer Prosa gewidmeten Zeitschrift Iocan debiitiert und 2022 den
Band Erzahlungen Sapte povesti care nu se termind bine pentru toatd lumea
(Nemira) veroffentlicht, fiir den er den Preis Das diskrete Buch des Jahres
erhalten hat. Seine Texte sind auch in der Sammlung Marea degringoladd
amoroasd und auf seiner Site nowherenation.club erschienen. Er lebt in
Bukarest, wo er an der Fakultit fiir Elektronik und Telekommunikation
studiert hat. Dezrdddcinatii ist sein erster Roman. ll
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Synopsis

Dezradacinatii ist ein vielstimmiger Roman in der Machart eines
Krimis, der die 80-er Jahre im kommunistischen Ruménien anhand der
komplexen Ermittlungen zu einem Vermisstenfall thematisiert. 1984
verschwindet in Govora, einem Kurort in Ruménien, ein 13-jéhriges
Midchen, Ana Decu. Die Vorzugsschiilerin Ana ist die Tochter von
Angelica, einer zurilickgezogen lebenden Bibliothekarin, deren Mann
unter verdichtigen Umstinden im Geféngnis gestorben ist, nachdem er
aus politischen Griinden verfolgt wurde: In der Jugend hat er an einer
antikommunistischen Kundgebung teilgenommen. In dem Fall hat der
ehrgeizige und engagierte junge Leutnant Sebastian Popa ermittelt.
15 Jahre danach wird er aufgrund der Recherchen der franzosischen
Jounalistin Sophie Tobrouk wiederaufgenommen, die eine erfolgreiche
Sendung, Histoire en détail, hat und die eine komplizierte Geschichte
mit Ruménien verbindet. Dergestalt wird die Vergangenheit sowohl aus
der Distanz, von einer nach dem Zusammenbruch des Kommunismus
verdnderten Gesellschaftsordnung aus, als auch aus auslindischem
Blickwinkel betrachtet — von einer Betrachterin, die aus einer ganz
anderen Kultur mit anderen Erkenntnissen und Voraussetzungen
kommt. Die Ermittlungen setzen eine vielschichtige, spannende und
geheimnisvolle Geschichte in Gang, befeuert von lebhaften Dialogen
und einer fesselnden Atmosphére. Die Handlung spielt auf mehreren
Ebenen, erzéhlt wird sie mit besonderem Augenmerk auf Stil und
Einzelheiten. Ein ganzes Universum, in einer Zeitkapsel aufgehoben,
wird ausgelotet: komplizierte Familienverhéltnisse, das Leben in den
offentlichen Einrichtungen, die Beziehungen zwischen Bekannten,
denen nichts entgeht, in einem abgeschiedenen Stadtchen, Geheimnisse,
Verrat, kurz, eine besondere Gesellschaftsdynamik, wie es sie in den 80-
er Jahren gegeben hat, als die Eingriffe der Politik in die Privatsphire
samtliche zwischenmenschlichen Beziehungen mit Misstrauen und
Angst vergifteten. Uber die Vorziige eines nach allen Regeln der Kunst
gestalteten Thrillers hinaus bietet Dezraddcinatii Uberlegungen zur
Vergangenheit, die uns entgleitet und erst recht mit all dem Ungeldsten
und Unverstindlichen in die Gegenwart greift. ll
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Fragment

Der Wein, den Corina bringt, ist zwar fiir ihren Geschmack etwas siif3, doch
auf alle Félle besser als alles, was sie in Ruménien probiert hat. Sie begreift nicht,
wieso ein Land mit Potenzial dermafien schlechte Weine zu produzieren vermag.
Eigentlich ist nichts Uberraschendes daran; der Kommunismus hat alles zerstort,
was zu zerstoren war, von den festen Steinmauern bis hin zu den zerbrechlichen
Menschenhirnen, warum sollte das beim Wein anders sein?

Doch in dreifSig Jahren wird dieses Land mit Frankreich und Italien gleichauf
sein. Ich miisste hierher ziehen und Wein machen.

Bevor sie zum Fernsehen kam, hatte Sophie am Institut Agro Montpellier
studiert.

Wahrscheinlich konnten wir ein Weingut fiir einen Pappenstiel kaufen.

Sie gibt sich Rechenschaft, dass sie die Mehrzahl gebraucht hat, aber Ileana
unterbricht ihren Gedankengang.

»ie fragen sich, woher ich weil3, wer Sie sind.*

,Keineswegs. Ich bin in einer Stadt aufgewachsen, die nicht viel grofler war
als diese. Minus Wald.*

,»Ich habe jemanden getroffen, der glaubte, der Wald sei an allem Bosen
schuld.

»Wieso das?“, fahrt Sophie auf.

,»Weil man ihn scheinbar einfach als Schrank gebrauchen kann, in dem man
die Skelette versteckt. In Wirklichkeit ist dem aber {iberhaupt nicht so.”

Diese Theorie scheint ziemlich verbreitet zu sein.

,»Ist diesem Jemand etwas Schlimmes zugestof3en?*

,,Er ist geflohen. Ob das gut oder schlimm war, kann ich nicht sagen. Fiir mich
war es gewiss nicht gut.*

Sie sucht die Bitterkeit abzustreifen, die sich in ihr Lacheln geschlichen hat.

,»Was ich eigentlich sagen wollte ... Das meiste liber den Fall der Ana Decu
wusste Sebastian Popa, der von 83 bis 89 bei der Miliz gearbeitet hat. Hier in
Govora.”

,»und wo kénnen wir den Herrn Popa finden?*

,.Wenn ich das wiisste ...

Dasselbe Lacheln, ebenso bitter.

,»Ich kann Thnen allerdings eine Verbindung zu einer Person herstellen, die
ihm in jenen Jahrens sehr nahe gestanden hat.*

,.Namlich Sie.”

Ileana bejaht.
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,.Sebastian war besessen davon, Ana Decu zu finden. Das war seine Fata
Morgana.”

,und aus dieser Besessenheit gab es fiir ihn nur einen Ausweg, die Flucht.

,»Ich hoffe es. Geflohen ist er jedenfalls. Solange er aber hier war, waren wir
ein Liebespaar. Es war keineswegs bequem, so einen Menschen zu lieben ...
Dennoch, ich war die einzige Vertraute in seiner Besessenheit. Ich war naiv
genug zu glauben, ich kdnnte ihn heilen, wenn ich mehr dariiber wiisste, was er
tut und was ihn umtreibt. Im Riickblick merke ich, wie blod ich war.”

,»Wie jung, das klingt besser*, berichtigt Sophie.

Noch ist sie jung. Und schon. Die Jahre haben ihr nur ein paar Rundungen
gebracht und genau zwei zarte Falten, die sich von den Schlidfen bis zu den
Augenwinkeln ziehen. Ein paar Stunden beim Friseur und im Schonheitssalon,
etwas Shopping, und niemand wiirde sie mehr erkennen. Plotzlich ist ihr danach,
sie zu umarmen. Als wiirde sie Antoine hdren: ,Verdammt, Sophie, seit fiinf
Jahren arbeiten wir uns ab an diesen deinen Problemen!*

Also iiberlegt sie es sich und sagt:

»Wenn das Sie trostet, ich verstehe Sie gut. Eines Tages entschloss sich mein
Bruder Henri, zum Militdr zu gehen, und seither habe ich nichts mehr von ihm
gehort. Was noch schlimmer ist, ich habe keine Ahnung, weshalb er das getan
hat.*

,.Vorbeli ist vorbei.”

Sie wischt die Vorstellungen der Vergangenheit mit der Hand weg. Sophie
kommt zum Thema:

»dagen Sie mir bitte, was Sie meinen, wie wollen wir vorgehen?*

Ileana holt ein Papier aus der Tasche.

,.Nun, ich erzdhle Ihnen alles, was ich weil}, dazu habe ich auch diese Liste
gemacht. Es sind Leute, die irgendwann irgendwas mit der ganzen Geschichte zu
tun hatten. Sie leben, und ich weiB, wo sie zu finden sind. Uber sie werden wir
sicher auch an andere kommen. Nun kann ich Thnen nicht garantieren, dass sie
bereit sein werden, zu reden, aber ich glaube, wir konnen sie iiberzeugen. Einige
waren meine Patienten, wir sind in guten Beziehungen, Sie wissen ja, wie das
ist ..

,,Meinen Sie, die wiirden sich filmen lassen?*

»Ich bezweifle es. Die Govoraner sind sperrig. Einige konnten sich sogar
weigern, mit [hnen zu reden. Also mit einem Ausldnder. Mit mir aber wiirden
sie reden.”

,»Ich verstehe. Wenn wir sie aber ... wenn Sie sie bitten wiirden, alles zu Papier
zu bringen, was sie noch wissen?*

,»Solange sie nicht auch unterschreiben miissen ...
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Sophie reicht ihr die Hand. Einen so guten Coach hatte sie sich gar nicht
erhoffen konnen.

,»Ich denke, dies ist der Beginn einer schonen Freundschaft.

Ileana lacht.

Sie freut sich wie ein Kind.

Obwohl sie sich nicht sicher ist, ob sie anonyme Erinnerungen gebrauchen
kann.

Wenn ich nun auf die Fernsehsendung verzichten und stattdessen ein Buch
schreiben wiirde?

Ihr Name wiirde schon fiir eine gewisse Leserschaft sorgen, das wére aber
nicht genug.

Ich konnte aber ein Buch zur Sendung herausbringen.

Das erscheint ihr wirklich als eine gute Idee, und der Sender hétte keinen
Grund, sich zu widersetzen.

Corina tritt mit dem Essen herein, und beide stiirzen sich auf die Gemiisesuppe,
sduerlich, mit einem Teeloffel Sahne leicht abgemildert. Sie mag den Geschmack
ruménischer Suppen, und die Idee mit dem Weingut erscheint ihr iiberhaupt
nicht verriickt. In den nédchsten Tagen wird sie auch in den Wald gehen. Nach
Thierry ein Muss. W
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FLORIN CHIRCULESCU,
ORFANII

[DIE WAISEN],

ROMAN

JLuvintele pe care le cititi acum readuc povestile inapoi” EDITURA NEMIRA. 2025, 400 S
ISBN: 9786064320544



FLORIN CHIRCULESCU (geboren 1960 in Bukarest) ist ein hochge-
schitzter Prosaschriftsteller und ein renommierter Thoraxchirurg. Er
hat 1993 mit Kurzprosa debiitiert und ist mit dem Europaischen Debiit-
preis der Eurocom Glasgow 1995 ausgezeichnet worden. Unter dem
Pseudonym Sebastian A. Corn hat er neun Binde verdffentlicht, die
zum Beutendsten zdhlen, was das einheimische Science-Fiction-Genre
zu bieten hat. Greva pdcdtosilor sau apocrifa unui evreu (Nemira, 2017) ist
seine erste Verodffentlichung unter eigenem Namen und hatte doppelten
Erfolg, sowohl bei der Kritik als auch bei der Leserschaft. 2022 bringt
er Solomonarul (n’autor, Nemira) heraus, es folgen Spre Nord prin Sud-
Vest (Tritonic, 2025), Orfanii und Caftul (bei n’autor, Nemira, 2025). Seine
Romane bieten labyrinthisch weitverzweigte Erzahlungen, Entwiirfe
von Geschichten und Gestalten mit eigener Dynamik und ungeahnten
Komplikationen, in denen er den Reiz des Geheimnisvollen auskostet. l
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Synopsis

Orfanii ist ein lebhaft erzahlter Schelmenroman, in dem das heutige
Bukarest auf verschlungenen Wegen mit der Tiirkei, Syrien, dem
Libanon, dem Iran, Israel, der Ukraine und Afghanistan in Beziehung
gebracht wird. Die Handlung hat zwei Erzéhlstrange, die zwischen
den beiden Polen Orient und Okzident gespannt werden. Zu Beginn
richtet sich der Blick auf Octav Mavru, einen beriihmten Bukarester
Rechtsanwalt, eine unbequeme Personlichkeit mit reaktiondren
Anschauungen und riskanten Beziehungen in verschiedenste Milieus.
Mavru flieht zusammen mit Beguma, seiner Klientin in einem
Scheidungsprozess, aus dem Land, als er in den Verdacht gerét, deren
Gatten, einen sehr reichen und einflussreichen Mann, erschossen zu
haben. Mit ihnen geht auch Begumas Tochter, die jugendliche Lia,
die nicht alleingelassen werden darf, und damit die Geschichte umso
mehr einem Film von Tarantino dhnelt, suchen die drei nach Andrei,
dem verschwundenen Sohn von Octav, der aus Widersetzlichkeit gegen
seinen Vater und dessen marxistische Uberzeugungen Jahre zuvor mit
Begumas Tochter Mihaela aus dem Land geflohen ist. Alle scheinen
sie auf der Fahndungsliste von Interpol zu stehen. Gewissermalien
in der Gegenrichtung wird die Odyssee von Malalai erzihlt, einer
jungen Afghanin, die aus dem Orient nach Europa aufbricht, in
der Gegenrichtung der Reise, die der Euroskeptiker Octav vorhat.
Ihre Geschichten, Zwiespélte und Irrfahrten fiithren sie on the road
zusammen, wobei die Wiinsche und Beweggriinde der Protagonisten
zutage treten. Unter der Oberfliche der bewegten Romanhandlung
werden nach und nach historische Hintergriinde und Mentalitdten
sichtbar, welche die Rdume kennzeichnen, in denen die Protagonisten
unterwegs sind, werden politische und mentalitdtsgeschichtliche
Entscheidungen hinterfragt. Mit seinen spektakuldren Wendungen
kommt Orfanii daher wie ein Abenteuerroman, erdftnet jedoch Rdume
individuellen und kollektiven Nachdenkens iiber Zugehorigkeit, Erbe,
Entscheidungen und Chancen. H
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Fragment

Die Giiltekins wohnen in nichster Nédhe eines Cemevi. Ihr Haus ist nur durch
einen Garten mit Aprikosenbdumen von der Kultstitte getrennt, der durch
Mauern von der Aullenwelt abgeschirmt ist. Dede bleibt im Geschift, mit uns
geht Irfan, immer noch miirrisch wie zuvor. Als wir ins Haus treten wollen,
fliistert ihm eine mittelalte Frau etwas zu, was seine Miene noch drger verdiistert.
Der junge Mann iiberldsst uns ihr und verschwindet.

Die Frau seufzt tief, ob wohl aus Mitleid? aus Angst? aus Arger? Augenblicke
spéter entspannen sich ihre Ziige: Sie sagt uns, sie heile Damla, nimmt Lia am
Arm und fiihrt uns ins obere Stockwerk in einen Raum mit groen Fenstern zum
Basar. An den Wiénden stehen Diwane, auf dem Boden liegt ein Teppich, das
Bad ist gleich am Eingang.

Und Lia, sobald wir allein sind: ,,Wollt ihr sagen, wir hauen ab in den Libanon?*

,Das ist nicht deine Sache®, fillt ihr Beguma ins Wort.

,Oh nein! Thr bringt mich zu den Verriickten, denen mit den Bomben? Wieso
sind wir nicht in den Westen geflohen? Hast nicht du diesen Plan gemacht?“,
wendet sie sich mit blitzenden Augen an mich.

,Ich habe iiberhaupt keinen Plan gemacht, es ist halt so gekommen.*

,»Also, jemand hat dem Vater ins Knie geschossen, und wir rennen meiner
Schwester hinterher, ohne zu wissen, wo sie ist. Soll ich das so verstehen?*

»Schweig!®, fahrt Beguma sie an. ,,Wir wussten nicht, dass es so kommt.*

»Scheile, faucht das Madchen erbittert, ,,es fehlt nicht viel, und ihr bringt
mich in einer verdammten Bruchbude unter! Nicht mal diese Wichser von
Kundschaftern haben mich in solche Locher gesteckt!*

,»Lass mal, das schadet dir nicht. Nur zu rosig hat dir das Leben ausgesehen!*

,Deshalb bringst du mich in den Libanon? Damit es mir eine Lehre ist? Ich
kenne meine Schwester nicht, keine Ahnung, weshalb sie mit Andrei abgehauen
ist, und du schleppst mich hinter ihnen her! Blod war ich, dass ich nicht aus
deiner Karre gesprungen bin!“, wendet sie sich an mich.

»Schweigen sollst, horst du nicht?*, knurrt Beguma.

Darauf Lia: ,,Und was dem Vater passiert ist, weil3 ich auch nicht! Hétte ich
wenigstens das Telefon gehabt, um die Nachrichten zu lesen®, bemerkt sie noch
und ldsst sich auf den Diwan sinken.

Ich hole die Landkarte hervor. Wie kommen wir durch Syrien? Und wenn wir
Syrien hinter uns haben, werden wir die beiden im Libanon finden, oder miissen
wir noch weiter? Wie Lia sagt, Andrei und Mila sind weg, dorthin, wo der Pfeffer
wichst, und wir wissen nicht, wieso. Keine Ahnung, was Begumas Tochter im
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Sinn hatte, mein Sohn aber ist aus Frackigkeit abgehauen: Er hatte durchgedreht,
er sagte, die Welt geht den Bach runter, kritisierte die Vermogensverteilung, man
hitte meinen kdnnen, er sei mit Marx und Lenin in der Hand zur Welt gekommen.
Umsonst sagte ich thm von den Menschenschlangen im sozialistischen Zeitalter.
Dass sie uns den Strom abdrehten und das Maul verboten, er aber kam mir auf
die wissenschaftliche Tour, mit dem GrofBkapital: Was ist das fiir eine Freiheit,
wo die Reichen immer reicher werden, weil sie den Armen das Geld klauen?
Du bist Anwalt, du hast alles, was du willst, aber selbst du sitzt nicht mit den
GroBkopfeten am Tisch! Bist du Vanguard? Bist du Blackrock, Monsanto? Keine
Rede, du bist eine durchgestrichene Null, aber du bildest dir ein, das Geld macht
dich zum Menschen; du leckst die Gauner am Arsch, lachelst ihnen zu, blaudugig
wie du bist, ein Knecht all dieser Scheillkerle! Nun denn, ich habe keine Lust,
Dreck zu fressen wie du!

Und weg war er. Ich habe ihn gesucht, mit den Diensten, mit allerhand
halbseidenen Kerlen, ich habe ihn nicht gefunden. Mal hatte man ihn beim
Rockfestival in Szeged gesehen, mal hie3 es, er sei in einer Genueser Hippie-
Siedlung, er arbeite in einer Bar in Boston, er sei in Kiew ins Kloster gegangen.
Andrei gab mir von sich aus kein Zeichen, er bestrafte mich. Nun ja, er lie
mich dann und wann wissen, er sei gesund, nur tat er es unter Vorwiirfen: Du
hast keine Ahnung, auf welcher Welt du lebst, du hast mich mit Fiilen getreten,
hast mich hinterlistig beeinflusst, hast mich im Uberfluss leben lassen in dem zu
groflen Haus, das du nicht verdient hast! Irgendwie ist es mir schon egal, dass er
ein marxistischer Knallkopf war: In dem erbérmlichen Zustand, in den die Welt
heutzutage geraten ist, kann man was immer sein unter der Bedingung, dass
man sie zugrunderichtet!

Und jetzt, na bitte, hat er mir ein elendes Kissen geschickt, auf dem steht: Vater!
Komm bitte — ein Zeichen der Angst? ein Hilferuf? eine Art Entschuldigung?
Und was wohl der Duft des Kissens zu bedeuten hat, der spielt offenbar auch
eine Rolle, wie mir scheint, denn so einer ist Andrei: Nie direkt, er sicht einem
nicht in die Augen, ergeht sich in Anspielungen, schon seit er klein war. Wieso
riecht sein Kissen anders als die anderen Kissen bei Giiltekin? Ist auch das eine
Botschaft? Von Boulbinet und der Seekatze hat es keinen Sinn zu reden: Das
ist seine Art, mich darauf aufmerksam zu machen, dass er das Kissen selbst
gheschickt hat, niemand anders, ein Hinweis auf die afrikanischen Geschichten
meines Vaters, den ich in die gefrorene Newa geworfen habe.
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ALINA COBZAC (geboren 1981) hat Sprach- und Literaturwissenschaft
in Bukarest studiert. Sie hat als Fernsehredakteurin fiir verschiedene
Studios gearbeitet, gleichzeitig aber auch Workshops und Kurse fiir
kreatives Schreiben besucht. Thre Texte sind in verschiedenen Publi-
kationen und auf Plattformen fiir Kurzprosa erschienen: Iocan, Revista
de Povestiri, Nesemnate und Liternautica. IThr Debiitband Conditii noi ist
bei Editura Vellant erschienen. l
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Synopsis

48

DieProsastiickediesesBandeswurzelninderrealistischenKonvention,
neigen jedoch graduell zu ausgefallenen Alternativszenarien, in denen
der klassischen Frage nachgegangen wird: Was wire, wenn? Was
wire beispielsweise, wenn alle Einwohner eines ruménischen Dorfes
nach Italien auswanderten und ein einziges Ehepaar zuriickbliebe,
das sich um den Friedhof und die Rituale fiir die Verstorbenen der
Ausgewanderten kiimmerte? Die Themen, die nicht selten mit Humor
angegangen werden, sind in der gegenwartigen Gesellschaft besonders
aktuell, im Personlichen wie im Politischen: Beziehungskrisen, dys-
funktionale Arbeitsverhdltnisse, Zwistigkeiten in den Familien, des
ofteren unausgesprochen oder unter den Teppich gekehrt, die Korruption
mit ihren komischen und gravierenden Aspekten, die Unschuld vor den
ersten Erniichterungen oder das Bediirfnis nach Fiirsorge, ob man nun
ithrer bedarf oder sie gewdhrt — das uns als Menschen ausmacht, iiber
alle Altersgrenzen hinweg. Die Erzdhlerin hat ein scharfes Auge fiir
Feinheiten, ihre Perspektive steht jedoch stets im Zeichen des Wunsches
nach Harmonie, Empathie, Gerechtigkeit, Ausgleich und Hoffnung.
Alina Cobzac richtet ihr Augenmerk in diesem ersten Prosaband auf
Migration, Downshifting, Umweltprobleme und die moralischen
Fragen, die damit einhergehen, die dulerst aktuellen Themen werden
in einem frischen, eindringlich klaren Stil ausgebreitet. ll
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Fragment

Der Diakon und seine Gattin waren im Dorf geblieben, verantwortlich fiir
die Ruhe der Vorfahren. Er las das Totengebet — er war vom Priester dazu
ermichtigt worden —, sie bereitete vor dem Totensonntag die Speise fiirs
Totenmahl und hielt die Kerzen am Brennen. Friither hatten nur ein paar Leute
aus dem Dorf in Italien gearbeitet, niemand hatte sich iiber die Vorfahren und
ihre sterblichen Uberreste den Kopf zerbrochen. Da sich nun aber die Gemeinde
von Pipirigele in fremden Gefilden neu zusammenfand, hatte der Gedanke an
die Toten die Lebenden umzutreiben begonnen. So kam man zu dem Schluss,
dass jemand fiir die ldngst zu Staub und Asche zerfallenen Verwandten
Opfer bringen musste. Dafiir versorgten gli italiani die letzten Dorfbewohner
mit allem Noétigen. Nur damit sie zufrieden sein und keinen Mangel leiden
sollten, um ihrerseits die Eltern und GroBeltern der Ausgewanderten zu ihrer
Zufriedenheit zu betreuen.

Dan schaltet das Licht aus und legt sich hin. Sein gebeugter Riicken lehnt an
dem ihren, und sie spiirt seine unregelméfBigen Atemziige. Die Frau kann nicht
einschlafen. Zuerst z&hlt sie Schifchen, dann ziehen vor ihren Augen ihre toten
Eltern und die beiden Kinder voriiber, die nicht bis zur Geburt haben gedeihen
konnen. Ihre Gedanken jagen aus einer Ecke in die andere, verstoren sie, machen
sie mide. Sie schlidgt die Decke zuriick und schliipft in die fellgefiitterten
Galoschen der Pfarrersfrau. Sie legt das schwarze Schultertuch um, geht auf
Zehenspitzen zur Balkontiir und 6ffnet sie.

Drei Tage lang hat es ununterbrochen geschneit, seit ein paar Stunden
allerdings liegt das Dorf in frostiger Starre. Tudora rafft das Tuch vor der Brust
zusammen und betrachtet den Friedhof, ihr Atem gefriert vor dem Mund zu
Kringeln. Sie sieht zu Hunderten flackernde Kerzen. Nur ein einziges Mal hat sie
sich beklagt, dass die LED-Lampchen nichts taugen, entweder ausbrennen oder
zu schwach leuchten, und schon haben gli italiani die Losung gefunden. Eine
Woche danach hat Cargus vor dem Pfarrhaus paketweise rote Kerzen abgeladen,
vierzig Zentimeter lang, mit Halter und Abdeckung versehen.

Die Frau hat Dans Worterbuch aus der Bibliothek genommen und tibersetzt,
was fettgedruckt auf dem Etikett steht: Brenndauer einhundertvierzig Stunden.
Hitte jemand ein Interesse, den Friedhof von einem Ende zum anderen zu
durchwandern, er finde kein einziges Kreuz ohne Kerze. Selbst die éltesten
Insassen haben die gleiche Behandlung erfahren. Es war still, und alle ruhten
an einem im Wortsinn lichten Ort, Ort der Ruhe, doch ohne Griin, unter einer
dicken Schneeschicht.
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Der Friedhof kidme in jedem Schonheitswettbewerb auf den ersten Platz,
wenn denn jemand die Absicht hétte, einen solchen zu veranstalten, Tudora hat
keine Zweifel, dass er auch jenem in Sdpanta iliberlegen wire. Eine Komission
mit der Pfarrersfrau als Vorsitzender und der Frau des Biirgermeisters als
Stellvertreterin hat sich — nachdem das Design und die Architektur weiterer
Friedhofe in Italien eingehend erforscht worden sind — fiir eine einzige Farbe
entschieden. Rote Kerzen, rote Kranzchen an jedem Kreuz, Weihnachtskakteen.
Rot passt zu allem, haben sie ihr am Telefon gesagt, zum Griin des Grases in den
Sommermonaten und dem Weil3 des Schnees im Winter. Schlicht und diskret.

Tudora spédht noch einmal in Richtung Friedhof. Sie vergewissert sich, dass
alles bereit ist flir den nédchsten Tag, und geht wieder ins Bett. Sie legt sich
Riicken an Riicken zu ihrem Mann und zieht die Bettdecke tiber die Schultern.

Den gliicklich Entschlafenen gib, oh Herr, die ewige Ruhe, den Seelen Deiner
entschlafenen Knechte, derer jetzt gedacht worden, ihnen schenk das ewige
Gedenken.

Das Ewige Gedenken erschallt in Dutzenden von Stimmlagen.

»Dan, bist du da? Ich glaube, die Verbindung ist weg.*

,,Ja, Vater, hier bin ich.

,,Dreh das Tablet zum Grab, damit Ana es sehen kann.”“ Mit dem Tablet in
der Linken und der Flasche in der Rechten geht Dan auf den weillen Grabhiigel
zu. Er gieft ein paar Tropfen Wein dariiber aus und geht mit dem Tablet um das
Grab herum, damit g/i italiani nichts von dem verpassen, was er tut. Tudora steht
neben ihm mit dem Weihrauchfass und dem Tablett Hefegebéck als Totenmahl.

,»Ist alles gut zu sehen, Vater?*, fragt der Diakon.

»Ja, das ist perfekt.” H
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AUGUSTIN CUPSA (geboren 1980in Craiova) isteiner der ruméanischen
Prosaschriftsteller mit einem unverwechselbar ausgepragten Stil,
ein realistischer Schriftsteller, dem die Fabel ebenso viel gilt wie die
Ausdrucksform. Er hat Medizin studiert und als Psychiater in Bukarest
und in Paris gearbeitet. Danach hat er den Master am Exzellenzzentrum
flir Bildstudien an der Universitdt Bukarest mit einer Forschungsarbeit
zum Thema Selfieund die Fotografie Friedl Kubelkas gemacht. Er schreibt
Drehbiicher, Kurzprosa, Essays, Romane und Kinderbiicher. Debiitiert
hat er 2006 mit dem experimentellen Roman Perforatorii, der von den
beiden bedeutenden literarischen Zeitschriften Ramuri und Mozaicul
ausgezeichnet worden ist. Es folgten Kurzprosa- und Drehbiicher, worauf
er 2017 zum Roman zuriickfand und Asa sd creascd iarba pe noi (Humanitas)
veroffentlichte, mit dem er fiir den Preis des Leseklubs ,,Nepotul Iu’ Tho-
reau”, die Kampagne ,,Cititorul are intotdeauna dreptate” (Der Leser hat
immer recht) der Buchhandlungen Carturesti, den Preis PEN Ruméanien
und den Literaturpreis der Europdischen Union nominiert wurde.
Ebenfalls bei Humanitas erschienen seine Kurzprosabinde Marile
bucurii si marile tristeti (2021) und Strdindtate (2022), letzterer wurde fiir
den Preis des ruménischen Schriftstellerverbandes nominiert und mit
dem Preis ARIEL ausgezeichnet. ll
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Synopsis

3300 de perechi de palme ist ein ebenso umfangreicher, komplexer
und ehrgeiziger wie lesefreundlicher Roman. Geschichten aus ver-
schiedenen Zeiten mit Protagonisten, die durch zeitbestindige Fiden
miteinander verbunden sind, gehen organisch ineinander iiber, in
Gang gehalten durch das Projekt, an dem zwei Hauptgestalten beteiligt
sind: ein Journalist und eine Fotografin, zehn Jahre jlinger als er, die
sich auf die Suche nach einem Stoff fiir eine Landesreportage zum
hundertjdhrigen Jubilium Ruminiens 2018 machen. Zwischenzeitlich
sucht sie nach ihrer Mutter, die aus dem Krankenhaus getiirmt ist,
er wiederum fithrt mit seiner eigenen Mutter Gespriche iiber die
Vergangenheit, wobei oft liber Generationen fortwirkende Traumata
ebenso zutage gefordert werden wie die Moglichkeit menschlicher
Annéherung trotz aller Verletzungen. Im Glutstrom dieses Romans, der
sich von der kleinen Geschichte am Kiichentisch iiber klug eingezogene
Schwellen in die Geschichte eines gesamten Jahrhunderts und komplexer
gesellschaftlicher Phinomene ergief3t, tauchen Schliisselmomente und
Fakten auf, die ganze Generationen schicksalhaft geprigt haben: die
Verheerungen des Ersten Weltkriegs und die Vergiinstigungen fiir
Kriegswaisen, die Lage der ruménischen Truppen, die bei der Schlacht
von Stalingrad auf der falschen Seite der Geschichte stehen, die Jahre
des ruméinischen Kommunismus, die Revolution von 1989 und die
Hirte des Ubergangs, aber auch die Proteste und Kundgebungen, die
bis in die Romangegenwart nicht abreilen. Es ist ein Buch, in dem
duBlerste Sorgfalt in Sachen Stil, Detailgenauigkeit und Kohédrenz
des weitldaufigen epischen Aufbaus waltet. Bei ihrem journalistischen
Abenteuer unterziehen die beiden Protagonisten die Gesellschaft,
die Vergangenheit und die Zwiespilte der Gegenwart eingehender
Beobachtung und Hinterfragung. ll
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Fragment

Im Treppenhaus eines Wohnblocks kann man sehen, wie sich die Welt
verdndert hat, sagte er zu ihr.

,»Die Welt? Und zwar?“, hakte sie nach, wéhrend sie die getiinchten Wénde
betrachtete, auf halber Hohe von einem braunen Band durchzogen, oben gelblich
gekalkt, unten Olfarbe in der Tonung des Malachit.

»Wir, was waren schon wir®, sagte er und zeigte ihr einen Tiirvorleger aus
Gummi, ,,wie meine Mutter sagte. Die Geschichte siecht man im Block.*

Diejunge Frau stellte sich vor das Schwarze Brettund ging die Liste der Bewohner
durch, dazu die jeweiligen Anteile an den Gemeinschaftskosten, die Anzahl der
Personen in den Wohnungen, die jeweiligen Riickstinde der Beitragszahlungen.
Nachdem die veralteten und unwirtschaftlichen Fernwarmeanlagen au3er Betrieb
genommen worden waren, tropfelte das Warmwasser nur noch aus den Hihnen
und die Heizkdrper waren genauso kalt wie vor der Revolution, die Jahre des
Ubergangs hatten die Treppenstufen im Block erklommen wie Pferde, die man am
Halfter hinter sich herzerrt, und hatten die Leute dazu gebracht, abzuhauen, wie
sie gerade konnten, die einen gingen zuriick aufs Land, andere ins Ausland, die
Gliicklichsten unter ihnen zogen um in die neuen Wohnblocks der kapitalistischen
Gesellschaft, mit ebenso diinnen Winden und noch kleineren Wohnflachen, wo die
Heizungs- und Wasserzdhler ihnen den Komfort tropfchenweise zumalen. Liste
mit den Unterhaltskosten. Eine Person, eine Person, zwei Personen, eine Person,
null, null, null Personen in Zwei- oder Dreizimmerwohnungen.

Die Frau, die sie suchten, wohnten auf der obersten Etage, die junge Frau legte
den Kopf in den Nacken und spahte durch den Hohlraum der Stiege die Treppen
entlang, die sich an den Fertigbauwidnden emporwanden, mit Handldufen aus
blassgriinem Ebonit, das stellenweise abgeplatzt war und das breite rostige
Flacheisen freigab.

,»Inden 70-ern und 80-ern waren die ersten Bewohner eingezogen, die meisten
arbeiteten in derselben Fabrik, waren etwa im gleichen Alter, ihre Kinder spielten
im Treppenhaus, die kleinen Blocks hatten etwas Familidres.

Er kratzte mit dem Fingernagel einen Tropfen hellbrauner Farbe von einer
Tiirkante ab.

»Diese Zargen stammen aus der ersten Generation, solche findet man nur noch
an den Eingidngen zum Raum fiir die Abfallbehélter oder zum Wischekeller,
wenn es einen Wischekeller gibt. Sperrholztiiren mit breiter, geschwungener
Klinke. Dann kamen die maligeschreinerten Tiiren aus Tannenholz, das beim
Trocknen reifit, mit Rhomben- und Rahmenmuster. Sodann die Metalltiiren.”
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,,Die Metalltiiren der 90-er.”

,Du weillt ja Bescheid.*

,Das gibe eine Fotoreportage liber die Rhythmen der Verédnderung in einer
Gesellschaft, die aus der Diktatur unmittelbar in die Hatz des Konsums gestartet
ist. Lauter Standbilder, geschossen an einem Nachmittag, wenn niemand im
Treppenhaus unterwegs ist.

,,Die 2000-er Jahre ... Kunststofffenster, Internetkabel, Werbeaufkleber fiir
Pizza, Lieferung frei Haus.*

,»Bei uns klebt der rote Punkt, Erdbebenwarnung.*

Die roten Punkte stammen eigentlich aus den 90-ern, als es hiefl, man
werde einen Renovierungsfonds auflegen, allerdings war kaum Geld da, es
musste also nach Risikograd vorgegangen werden, so dass die Vorsitzenden
der Wohngemeinschaften Sturm liefen, um das hochste Erdbebenrisiko fiir sich
herauszuschlagen.

Die Expertisen wurden von einem einzigen Architekten erstellt, zig Vorgénge
pro Tag ohne auch nur einen einzigen Besuch an Ort und Stelle, schlieBlich bildeten
die Blocks, ob mit oder ohne rotem Punkt immer weiter heruntergekommen, ein
Labyrinth in Bukarest, das an einen Escape Room gemahnte. Achtung, Putz
brockelt!, stand auf einem A4-Blatt in einer Klarsichthiille, die mit Klebestreifen
an derrauen Wand befestigt war, damit aber die Alten sehen konnten, was da stand,
mussten sie so nahe herantreten, dass sie bis an den Rand eines Gipsornaments
kamen, das sich in der Tat aufzuldsen drohte.

»Schau mal“ Er deutete auf die Deckenlampe mit Kunststoffschirm, dann
den schmalen Tisch am Eingang mit troddelbehangenem gestickten Tischtuch.
»Stromsparende Bewegungsmelder — das Geschift des Verwalters, 2010, am
Tisch wurden in den 80-er, 90-er Jahren die Unterhaltskosten kassiert und die
Ausschusssitzungen abgehalten.”

Sie hielt sich am Ende des Geldnders fest.

,, Kommst du?”

Die junge Frau betrachtete fasziniert einen Karton in geschnitztem
Holzrahmen, Kalenderblétter mit winterlichen oder sommerlichen Landschaften.
Sachte nahm sie den Deckel vom Fotoapparat, als konnte jedes Gerdusch, jede
Bewegung das Bild storen, und trat langsam einige Schritte zuriick. Klick, klick,
klick, klick, war der Ausloser zu horen: Bad Govora, Herkulesbad, Babele-Felsen
und das Meer. (...) H
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PAULA ERIZANU (geboren 1992) ist eine sehr aktive und vielseitige
Schriftstellerin und Journalistin, die schreibgewandt zwischen Lyrik,
Prosa und Dokufiktion pendelt. Sie hat Geschichte und Literatur am
New College of the Humanities in London studiert, dann Journalismus
an der City University London. Sie hat iiber die Proteste des Jahres 2009
in der Republik Moldau das Buch Aceasta e prima mea revolutie. Furati-
mi-o geschrieben (Cartier, 2011, dreisprachige Ausgabe). Es ist mit dem
Debiitpreis des Schriftstellerverbandes der Republik Moldau und dem
Preis fiir das erfolgreichste Buch der Nationalbibliothek ,Ion Creanga“
ausgezeichnet und fiir den Debiitpreis ,Observator cultural“ nominiert
worden. Sie hat den internationalen Preis UNESCO Deutschland fiir die
schonste Buchproduktion des Jahres 2011 bei der Leipziger Buchmesse
erhalten. Es folgte der Gedichtband Ai grijd de tine (Charmides, 2016).
Ab 2019 hat Paula Erizanu zusammen mit Alina Purcaru die Anthologie
Un secol de poezie romdnd scrisd de femei koordiniert, erschienen in
drei Banden bei Editura Cartier. Ebenfalls bei Cartier hat sie 2021
mit Unterstiitzung des Stipendiums Central European Initiative den
historischen Roman Ard pddurile veroffentlicht. Das Buch wurde fiir den
Preis ,,Sofia Nadejde® und das Festival du Premier Roman in Chambery,
Frankreich, nominiert. Geschrieben hat sie fiir BBC World Service, The
Guardian, London Review of Books, Libertatea, Observator cultural, Dilema
veche, Scena9 u. a. 2019 wurde sie fiir den Preis als Kulturjournalistin
des Jahres im Rahmen des britischen Wettbewerbs Words by Women
nominiert. H
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Synopsis

Anhand einer Einzelgeschichte, die sorgfiltig in die Dokufiktion
eingebettet wird, bietet dicea-i §i raiul, si iadul eine kosmopolitische
und vielstimmige Darstellung des letzten Jahrhunderts in der Republik
Moldau. Paula Erizanu hat Personen verschiedener Ethnien und
Altersstufen, diverser politischer Orientierung und aus verschiedenen
Gesellschaftsschichten getroffen und interviewt und so eine Galerie der
Minderheiten geschaffen. Der Band geht jedoch weit{iber den begrenzten
Rahmen einer einfachen Sammlung von Zeugnissen aus der ferneren
und jiingeren Vergangenheit der Republik Moldau hinaus. Er umfasst
vielmehr komplexe Erzihlungen vom Uberleben und Zusammenleben
in einem vielfach heimgesuchten Raum mit einer bewegten Geschichte,
die Moldauer Ruménen, Juden, Ukrainer, Roma, Russen oder Gagausen
in ihren Strudel gerissen hat, wobei sie nicht selten ein und derselben
Familie angehdrten. In der Abfolge der Geschichten wird der zutiefst
kosmopolitische Charakter dieses Raumes deutlich, geprigt von einer
besonderen Vielfalt und Dynamik der identitiren Uberlieferung, der
Mentalititen und Volkszugehorigkeiten. Dariliber hinaus werden sie
miteinander in Bezug gesetzt, so dass eine erfrischende Vielfalt an
Perspektiven die Sicht auf die Vergangenheit bestimmt. Das gesamte
Material wird zusétzlich autofiktional gefasst, indem die Autorin
eigene Erfahrungen und Fragen einbringt und auch Erinnerungen der
GrofBmutter miitterlicherseits sowie von der unmittelbaren Wirklichkeit
abgehobene Prosa einbringt. Mit ihrer Mischung aus Fiktion und
realem Dokument liefert Paula Erizanu ein relevantes Panorama der
moldauischen Vergangenheit, stets in unmittelbarem Zusammenhang
mit der Weltgeschichte, hinzu kommen Erzdhlungen voller Traumata,
Leidenschaft und Wiirde. Das breitfacherige Spektrum des Leides in
diesem Raum umfasst Deportation, Verfolgung, Diskriminierung,
Migration, Armut, Gewalt und Menschenhandel. Thm hélt die Autorin
jedoch die Erfiillungen und Freuden der Solidaritdt entgegen. Aicea-i
si raiul, si iadul kann als wuchtiger, vielstimmiger historischer Roman
gelesen und als bewegendes Dokument aufgefasst werden, das Zeugnis
ablegt von Vergangenheit und Gegenwart, mit Licht und Schatten. l
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Fragment

Das Pogrom haben die russischen Schldchter gemacht, auf der Strada Ismail,
dort in der Gegend. So erzdhlten es mir die Greise. Die Eltern und GroBeltern.
Als sie zu GroBviterchen, Mutters Vater, ins Haus kamen, denn sie wohnten
im Zentrum und alle Welt wusste, dass sie Juden sind, wollten sie die Familie
iiberfallen. Es war eine arme Familie. Sie verkauften Hering, Salz, Krimskrams
auf dem Markt ...

Mit Ach und Krach reichte es fiirs Brot. Und dann der Bruder vom
GroBviterchen ... Der war damals 16. Was konnte er schon tun? Hinter ihm
stand seine Mutter. Er griff sich die Axt ... und schlug zwei, drei von denen zu
Kriippeln. Der Familie war klar, ihm bliite nichts Gutes, und sie taten zusammen
und kauften ihm eine Schiffskarta — und schickten ihn nach Amerika. Dort
wandte sich sein Schicksal zum Guten. Sein Sohn war Kriegsadmiral. Dann
haben wir keine Nachricht mehr von ihm bekommen.

Jahre spéter, um 62 herum, spielte ich mit den andern Kindern auf der Straf3e
vor dem Haus von Grofiviterchen. Zu der Zeit waren wir alle ziemlich drmlich
gekleidet, das weiB3 ich jetzt. Doch da kam zu uns ein dlterer Mann im Mantel,
der sprach nicht sehr gut Russisch, und der sagte: Kinder, ihr wisst das vielleicht,
hat der Pinea Patldjan hier gewohnt? Das war mein GroBvéterchen. Er war drei
Monate zuvor gestorben. Ich sagte zu ihm: Warten Sie! Und rannte nach Hause,
zwei Viertel weit weg, an der Kreuzung Tolstoi—31. August. Ich erzahl meinen
Eltern, da ist einer aus dem Ausland und sucht GroB3viaterchen. Meine Eltern aber
hatten Angst vor den Russen, sie hatten das Jahr 49 im Sinn behalten, als die die
Leute aushoben fiir Sibirien, und Vater war aus Ruménien, die hatten auch kein
ruhiges Leben, stindig in Angst, sie konnten als Inostranti (Fremde) oder weif}
der Teufel was abgefiihrt werden. Hor gut zu, mein Junge, bleib zu Hause, das
geht dich nichts an, das darf man nicht, sagten sie mir. Wie alt war ich da? EIf,
zwolf Jahrchen.

Vater war aus Husi, er hiel} Zambila, aber die Russen dnderten seinen Namen
zu Zambilovici. Vaters Mutter war aus der Ukraine gefliichtet, sie kam nach Husi,
als es dort losging mit den Pogromen. Vier Jungs hatte sie mit Grofviterchen
und ein Médchen.

Bei uns daheim gab es konterrevolutiondre Aktivitdten. Vater, der hatte eine
Stimme ... Als der klein war, da ging er singen, in der Kirche, in der Synagoge,
auf Hochzeiten, etwas Geld machen fiir die Familie. Und wenn bei uns die
Fliichtlinge aus Ruménien zusammenkamen, dann schlossen sie die Fenster,
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kippten ein halbes Dezi und sangen Romanzen, ruménische und jiidische aus
dem Schtetl, aus den kleinen Stiddtchen ... Sing mir, Spielmann ... GroBmutter
spielte die Panflote. Und das war eine staatsfeindliche Verschworung. Ich war
ungeféhr fiinf Jahre alt, und sie gaben mir Bonbons und schickten mich hinaus,
Schmiere stehen, ich sollte ihnen sagen, wenn irgendjemand kam ...

Mit der Mutter sprach ich Russisch, mit dem Vater Ruminisch, mit der
GroBmutter Jiddisch, aber mit Taca, die aus der Verschleppung zurlick war,
Franzosisch, denn die hatte das Gymnasium abgeschlossen. Alle Vettern
wohnten in der Nihe. Viterchen hatte zwar nur zwei Klassen, konnte aber neun
Sprachen. Ich sprach wie ein Bukarester aus dem ruménischen Kdénigreich, als
ich ein Kind war, dank ihm. Ruménisch habe ich zugleich mit Russisch lesen
gelernt. In einem Marchenbuch von Ion Creanga, griin, ziemlich zerrupft, in
Ruménien gedruckt, Harap Alb hie es. Es gehorte Viterchen. Das war meine
Fibel. Verstehen Sie, Friaulein Paula, was ich fiir ein Durcheinander hatte im
Kopf? Als ich zur Schule ging, fragten mich die Lehrer: Was sprichst du fiir eine
Sprache, losca, das ist kein Russisch, schimst du dich denn nicht? Ich war so
wiitend, dass ich jahrelang gar nicht gesprochen habe. Nach Jahren erst hat eine
Franzosischlehrerin, die an der Sorbonne studiert hatte, ihre Sippe war auch von
den Russen deportiert worden, Ana Saulovna, mir die Zunge geldst und mein
Franzosisch gefestigt. Jiddisch haben wir gesprochen, solange alle meine Leute
am Leben waren. In meiner Sippe gibt es sowohl Moldauer als auch Juden und
allerhand andere. B
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ANDREI GOGU (geboren 1995) hat das Masterstudium an der Fa-
kultat fiir Sprach- und Literaturwissenschaft der Universitdt Bukarest
abgeschlossen. Er ist Lehrer fiir ruméanische Literatur und englische
Sprache. Er hat Kurzprosa in Literaturzeitschriften und auf literarischen
Plattformen veroffentlicht, darunter Revista de Povestiri, Revista Familia,
Cod de Poveste. Sein Romandeblit Tatdl meu care esti pe pamdnt (2025),
erschienen beim Verlag Litera, wurde von der Kritik gefeiert. l

62 ANDREI GOGU



Synopsis

Auf den Spuren seiner beiden Haupthelden Iulian und Magda,
zweier Jugendlicher in Schwierigkeiten, die sich ineinander verlieben,
zeichnet Andrei Gogu leichthin eine Karte der tabubehafteten Themen,
denen sich die ruméinische Gesellschaft gegeniibersieht: Alkoholismus,
Rassismus, Diskriminierung nach Ethnie, Geschlecht und sexueller
Orientierung, Gewalt gegen Frauen, Frauenfeindlichkeit oder Aus-
breitung pseudowissenschaftlicher Praktiken, welche die Heilung von
Traumata in einem Medium verheilen, das sie bestdndig produziert
und negiert. Iulian ist ein mittelloser junger Buchhdndler, der ein
Geografiestudium abgeschlossen hat, in einer durch die Trinksucht des
Vaters zerstorten Familie aufgewachsen und vom Tod seiner Mutter
schwer getroffen ist. Magda, Ruménisch- und Englischlehrerin, hat mit
einem Berg von Vorurteilen und den Ddmonen der eigenen Familie zu
kdmpfen: dem Fehlen des leiblichen Vaters, der rassistischen Einstellung
der Mutter, der Gewalttétigkeit des Adoptivvaters und der Entdeckung
ihres eigentlichen Erbguts als Tochter eines Roma. Die beiden Haupt-
gestalten setzen sich mit zahlreichen anderen Protagonisten aus den
verschiedensten Schichten der Gesellschaft auseinander, dabei werden
Ideen kommentiert, die dogmatische Frommigkeit und die patriar-
chalischen Erziehungsmuster kritisiert, Traumata durchgemacht (die
Abtreibung ist, neben Alkoholabhingigkeit, Armut und rassistischer
Diskriminierung, eines der schwersten), die Verliebten kommen sich
langsam ndher undiiben Verstdndnis und Vergebung. Der anspruchsvolle
Roman entwirft das Bild einer aufbegehrenden Jugend, die den ihr
von Familie und Gesellschaft vorgegebenen Vorstellungen und Rollen
kritisch gegeniibertritt, eine Kollage verschiedenster Sprechweisen
und eine tiefenscharfe Gesamtaufnahme einer Gesellschaft, deren
besinnungsloser Jagd nach dem eigenen Vorteil und Statussymbolen der
Einzelne zum Opfer fillt, wobei Konsum, Verdringung und Entfrem-
dung stets neue Formen annehmen. H
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Fragment

Mutter hat mich nie dafiir verurteilt, dass ich nicht glaube, und das Kreuzchen,
das sie mir geschenkt hat, hat fiir mich genausowenig religiose Bedeutung, wie
ein Eingeborener des Amazonas, hétte sie es ihm geschenkt, darin ein Zeichen
Christi sehen wiirde und nicht lediglich eines der Wertschétzung (oder eine
Pfeilspitze).

Wie jede ruménische Familie hatten wir das iibliche Heiligenbild auf der
Waschmaschine, vor dem an den Tagen, wenn Mutter etwas Ungewdhnlicheres
kochte, eine Kerze brannte.

Religion hatte flir mich stets eine streng gastronomische Bedeutung. Ich
mochte sogar sagen, dal dies mich Christus ndher bringt als manche Christen.
Wenige reden dartiber, dass jener Bissen Brot und jenes Loffelchen Wein, die
uns der Pfarrer schlucken lieB3, zuriickgeht auf ein Mahl noch vor dem Jahr 364.
Das hiell Agape (Liebe), und zu ihm kamen die Christen zusammen, um Wein
zu trinken und Lammfleisch mit ungeséuertem Brot zu essen. Die hatten ja auch
geschnallt, dass einem die Bediirfnisse des Néchsten erst nahegehen konnen,
wenn der eigene Bauch voll ist. Wer Nahrung annimmt, der akzeptiert auch
Ideen. Nach mehreren Exzessen hat die frithe Kirche die Agapen verboten und
die Gliubigen gezwungen, das Sonntagsmahl zu Hause einzunehmen. Zumindest
der Leichenschmaus ist uns geblieben.

Meine wenigen Erinnerungen an die Kindheit in Jegalia werden von den
Wellen der Begeisterung wachgehalten, die in mir aufkamen, wenn jemand
gestorben war und der alltdgliche Speiseplan sich dnderte. Das Dorf war recht
groB. Es kannten nicht gerade jeder jeden, deshalb waren meine Leute nicht allzu
oft zum Leichenschmaus eingeladen. Wir waren so arm, dass wir die Zeit nach
dem Gefliigel maBlen, das GroBmiitterchen schlachtete: ein Huhn — die Woche ist
um, eine Ente — der Monat ist um, eine Gans — das Wetter ist umgeschlagen, ein
Truthahn — es ist jemand gestorben, ein Schwan — die Biirgermeisterin hat ihn
mit ihrem Lada tiberfahren. Nach meiner Mutter war Fleisch meine zweite Liebe,
und ein Hiithnerschenkel pro Woche war fiir mich eher ein Appetitanreger, der
mich von dem fernen Augenblick traumen lie3, wenn ich wieder den Geschmack
spiiren wiirde, den kein Gemilise ersetzt.

Es war Cristinuta, die mich aus den Triumen holte, als sie mich bei der
Hand nahm und sagte: Komm mit, wir suchen was. Das konnten hundert Dinge
sein: Friichte, Niisse, Pilze oder Spielsachen von der Miillhalde des Dorfes,
Schnecken, Kronkorken, Miinzen, Vogelgelege, Sandhaufen, in die wir Gange
gruben, Miuse, Schlangen, Frosche, Kaulquappen, Wiirmer, Kéfer, die wir an
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Schniiren schwirren lieBen, Harz, Motten, Schmetterlinge, Libellen, Maikéfer,
die wir vor eine Streichholzschachtel spannten, Wildenten.

Ich fragte gar nicht nach. Ich hétte mich mit was immer begniigt, doch ihre
Wahl des Tages begliickte mich fiir den Rest meines dorflichen Lebens. Wir
begannen nach Menschen zu suchen, die gestorben waren.

Einige Male in der Woche liefen wir die Dorfgassen der Reihe nach ab und
spitzten die Ohren, ob es irgendwo nach einer Versammlung klang.

Wenn wir sie fanden, kletterten wir auf den Zaun und warteten ab, den Kopf
in die Hand gestiitzt. Wenn der Zaun zu hoch war, stellten wir uns vors Tor, das
immer offenstand. Es dauerte nicht lang, bis uns jemand in den Hof bat, fragte,
von wem wir sind — darauf sagte ich sofort, dem Viterchen seine —, darauf wurde
gelacht, wir wurden an den Tisch gesetzt, man vergewisserte sich noch einmal, ob
wir auch laut und deutlich Vergeltsott zu sagen wussten, dann gab’s ein Festmahl
mit gebratenem Federvieh und auch noch eine Schiissel Kochweizen, mit
Dragees bestreut, Chips, beutelweise Puffmais, Schokokekse, Karamellbonbons
und Kipfel, in denen wir kaum Schokolade fanden, gut schmeckten sie trotzdem.

Manchmal trafen wir nicht zum Festmahl ein, sondern zur Messe davor,
sodass wir uns in Geduld liben und das ganze Ritual {iber uns ergehen lassen
mussten. Die ersten Male staunte ich {iber die Leichtigkeit, mit der die Frauen
des Dorfes nach einem stoischen ein weinerliches Gesicht aufsetzten, liber ihr
Wehgeschrei und die Art und Weise, in der sie an ihren Kopftiichern zerrten und
zum Ewigen Gedenken wogten wie eine schwarze Flut. Mit der Zeit stellte sich
bei mir ein Pawlowscher Reflex ein, ich spiirte, wie mir der Speichel floss, wenn
jemand weinte. Erst ein paar Jahre spéter, nachdem wir in die Stadt gezogen
waren und ich Mutter so oft weinen gehort hatte, schaffte ich es, nicht mehr ans
Essen zu denken.

Ich weil3 nicht, woher eine Frau mit derart traumatischen Erlebnissen die
Kraft genommen hat, sich nicht in die Kirche zu fliichten und andere nicht zu
verurteilen. Sie hat an Vater und an mich geglaubt, und es hat sich gezeigt, dass
einer von diesen Gottern kein richtiger war und der andere nichts tun konnte, sie
zu erlosen. H
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ANDREEA IONESCU-BERECHET hat eine Ausbildung als Drehbuch-
autorin an der UNATC, Abteilung Filmologie - Drehbuch, mit einer
Dissertation iiber Kinematografie und Medien abgeschlossen. 20 Jahre
lang (1993-2013) hat sie als Reporterin, Produzentin, Drehbuchautorin,
Head of Content & Research beim Fernsehen gearbeitet. Gegenwartig ist
sie Gastdozentin an der Universitat Bukarest und an der Landesschule
fiir Politische und Verwaltungsstudien. Sie hat zwei Sachbiicher
veroffentlicht, Divele lui Stalin: De la Idolii de lut la Star: Sistemul sovietic
und Diva socialistd: Modele feminine in cinematograful est-european, beide
2020 bei Editura Tritonic erschienen. Sie hat Drehbiicher fiir Spiel- und
Kurzfilme verfasst, jene aus der Studentenzeit sind mit bedeutenden
Preisen ausgezeichnet worden. Ihr literarisches Debiit, der Roman Suse
numele meu, Ila!, ist in diesem Jahr bei Editura Corint in der Reihe Corint
Fiction erschienen. l
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Synopsis

68

Sus e numele meu, Ila! verfolgt den Werdegang eines jungen Médchens,
Ileana Iordachescu. Nach dem Tod ihres Vaters, Offizier im Ersten
Weltkrieg, schickt ihre Mutter sie in eine Einrichtung fiir Kriegswaisen;
noch vor der Aufnahme an die Akademie der Schonen Kiinste folgt sie
ihrer Berufung als Malerin und erlebt in der Zwischenkriegszeit die
ersten Abenteuer in ihrer Geburtsstadt Konstanza/Constanta und in
der von einem Volkergemisch bewohnten ruménischen Kiistenregion.
Der komplexe Roman ist fliissig und klar geschrieben und bietet neben
dem individuellen Schicksal der Protagonistin ein ungeschminktes,
realistisches Bild Rumaéniens in der Zwischenkriegszeit. Organisch
eingebunden sind Beobachtungen zu den Vorurteilen gegentiber Frauen,
zu Antisemitismus und Intoleranz, iiber die riesigen Klassenunterschiede
und die Besessenheit, mit der in den biirgerlichen Hausstdnden der
Status gepflegt und der Schein gewahrt wird. Der erste Teil des Buches
handelt von den Jahren, die [la im Waisenhaus zubringt, einer karitativen
Einrichtung unter der Schirmherrschaft der Nationalen Orthodoxen
Gesellschaft der Ruminischen Frauen, wo die Midchen extremen
Entbehrungen, tiglichen Demiitigungen, der Kontrolle und der Gewalt
ausgesetzt sind. Die verletzende Ausgesetztheit, die Kilte der Mutter,
welche die edelsten Rechtfertigungen dafiir findet, dass sie ihre Tochter
ausgesetzt hat — drei von ihnen sind im Waisenhaus, die vierte ist mit
einem reichen, gewalttéitigen und viel dlteren Mann verheiratet —, die
erniedrigende Behandlung im Waisenhaus befeuern Ilas Ehrgeiz, um
jeden Preis ihren eigenen Weg zu gehen und sich jeder Unterwerfung zu
widersetzen. Der zweite Teil schildert ihre als angehende Kiinstlerin auf
eigene Faust gemachten Entdeckungen. Der Roman beschwort die Gestalt
der Malerin Constanta Stratulat, GroBmutter der Schriftstellerin, und
ist die lebendige und hoffnungsfrohe Geschichte von der Emanzipation
einer Frau in einer Gesellschaft, die ihr und anderen Gruppen feindlich
gegeniibersteht, welche sich nicht in die Schablonen jener Zeiten fiigen,
die sich als ungeahnt intolerant erweisen. Es ist ein Bildungsroman
mit einer kdmpferischen Protagonistin, bis ins Kleinste historisch
dokumentiert, das Fresko der Mentalitdten, der Ungerechtigkeit und der
Dynamik der Gesellschaft im Ruménien der Zwischenkriegszeit, eines
der koharentesten und eindringlichsten Biicher des Jahres. l
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Fragment

Viele Dinge der ersten Jahre im ,,Waisen-Pensionat®”, wie die Madamen es
nannten,habensichvermischtwiedienassenSocken,dieunsdurcheinandergeraten,
wenn wir sie abends am Ofen lassen. Geblieben sind Bruchstiicke von Strafen,
Splitter von Zeichen-, Mathematik- oder Franzdsischstunden, die Haupter der
Intendentinnen, aus dem Kontext gerissen ihre streng blickenden Gesichter wie
die Kréten in Laborglidsern, die einem mit ihrem Zucken Schrecken einjagen
sollen.

Unter all den kleinen Begebenheiten des Anfangs werde ich mich stets an
das erste Weihnachten erinnern. Das ist keine Geschichte mit Tannenbaum
und Geséngen bei Kerzenlicht, nicht doch. Es ist die erste Schlacht und das,
was folgte. Alles begann mit der Madame Maior — Einrichtungsdirektorin und
Vorsitzende von Frauenkomitees, fiihrendes Mitglied der Nationalen Orthodoxen
Gesellschaft der Ruménischen Frauen —, ,,0sanza“ genannt. Zuerst hielt sie vom
Balkon eine Rede mit der Geburt des Jesuskindleins und der Krippe und Maria
und den Heiligen Drei Konigen. In christlichem Geiste sagte sie zum Schluss:
»Nehmet hin und freuet euch®, und warf zwei Handvoll Bonbons in Glanzpapier
von dem Balkon in der ersten Etage, auf den das Lehrerzimmer hinausging, unter
uns, die im Hof versammelten Méddchen. So etwas hatte niemand erwartet. Ein
Gemetzel war es, was unten losbrach! Wie wir da gedrangt zusammenstanden,
waren wir sekundenlang erstarrt. Dann biickte sich jede und versuchte, eine der
funkelnden siiBen Perlen zu greifen. Wir waren wie tollwiitige Hithner! Gebiickt,
manche auf allen Vieren, traten wir uns auf die Hande, bissen uns gegenseitig,
verhedderten uns indeniiberlangen Schals, rissen eine der anderen die raschelnden
Schitze aus der Hand. Wie so oft nach Tagen der Entbehrung und der Illusionen
und des Hungers brodelte es in uns, kochte hoch und explodierte. Ich priigelte
mich dermaflen hitzig, dass ich schlieBlich, als ich einer etwas in die Augen
schmeiflen wollte und nichts anderes zur Hand hatte, just das schwer ergatterte
Bonbon wegwarf. Vor ohnmaéchtiger Wut schlug ich wahllos um mich, ohne jede
Riicksicht. Ich hatte das Bonbon verloren, aber auch die Kontrolle. Nachdem
ich eine GroBere an den Haaren fast zu Boden gerissen hatte, nahmen mich
zwei andere, ebenfalls grofe Méadchen, ihre Kameradinnen, in die Zange. Eine
hielt von hinten meine Hinde fest, und die andere verabreichte mir Ohrfeigen
und rammte mir die Knie in den Bauch. Das sah Agatha und sprang hinter die,
die mich mit Knien in den Bauch traktierte. GroB3, wie sie war, packte sie die
andere von hinten bei der Kehle und warf sie in einem Schwung zu Boden, dass
sie die Beine in die Hohe reckte. Die zweite, die meine Hiande hielt, lie3 mich
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vor Verbliiffung los, wollte sich auf Agatha stiirzen, doch die Trillerpfeife der
Direktoriun setzte allem ein Ende.

Von all denen wurden nur wir beide zur Strafe verdonnert: den Sand im
Hof glattfegen. Es ging ein kalter Dezemberregen nieder, schon eher ein
Graupelschauer. Der Sand war nass und schwer, der Reisigbesen taugte nichts
mehr. Gebiickt strichen wir den weitldufigen Hof mit einem Brett glatt, der
Regen pochte besténdig auf unsere Riicken und Hiiften wie die Finger eines
toten Pianisten. Wir waren kaum noch bei Besinnung, wir waren nass und
durchfroren, als schlieSlich eine Aufseherin herauskam und uns ins Haus befahl.
Wir bibberten unter den Decken, konnten aber nicht einschlafen.
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DAN LUNGU (geboren 1969) ist einer der meistgeschitzten ruma-
nischen Schriftsteller, Biicher von ihm sind in zahlreiche Sprachen
tibersetzt worden. Seit den 2000-er Jahren veroffentlicht er konstant
Kurzprosabiande - Bdieti degascd (Erstausgabe 2005; zweite Ausgabe 2013),
Prozd cu amdnuntul (zweite Ausgabe 2008) und Pdrul conteazd enorm (2019)
-, Romane - Raiul gdinilor (Erstausgabe 2004; zweite Ausgabe 2007; dritte
Ausgabe 2010; vierte Ausgabe 2012), Sunt o babd comunistd! (Erstausgabe
2007; zweite Ausgabe 2010; dritte Ausgabe 2011; vierte Ausgabe 2013; 2013
verfilmt unter der Regie von Stere Gulea; fiinfte Ausgabe 2017; sechste
Ausgabe, Jubildaumsausgabe 15 Jahre seit dem Erscheinen 2022), Cum
sd uiti o femeie (Erstausgabe 2009; zweite Ausgabe 2010; dritte Ausgabe
2011), In iad toate becurile sunt arse (Erstausgabe 2011; zweite Ausgabe
2014), Fetita care se juca de-a Dumnezeu (Erstausgabe 2014; zweite Ausgabe
2016; dritte Ausgabe 2018), Palpdiri (2018) und Soferul din Oz (2022) - sowie
Kinderbiicher - Viogger la 13 ani sau Buncdrul cu bundtdturi trasnite (2021,
2022) und Principiul viselor comunicante sau Vlogger la vreo 14 ani (2024).
Samtliche Schriften sind bei Editura Polirom erschienen. Hier hat er
auch Sammelbédnde koordiniert: Tovardse de drum. Experienta feminind in
comunism (Mitarbeit, 2008), Str. Revolutiei nr. 89 (Mitarbeit, 2009), Cdrti,
filme, muzici si alte distractii din comunism (Mitarbeit, 2014) und Cartea
copildriilor (Mitarbeit, 2016). 2011 hat ihm der franzdsische Staat den Titel
eines ,Chevalier de ’Ordre des Arts et des Lettres® fiir seinen Beitrag zur
Bereicherung des franzosischen Kulturerbes verliehen. l
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Synopsis

Sub gravitatia memoriei ist eine Buchverdffentlichung, die sich der
standardisierten Einordnung entzieht, darin iiberlappen sich Elemente
verwandter Gattungen: Erzdhlung, Memorialistik, Essay, Geschichte
oder Reportage. Das Buch geht vom personliche Erleben aus, das als
Ausloser oder Vorwand fiir die Erkundung breitgefacherter Thematik
funktioniert, wobei sowohl einheimische Leser als auch jene auf
ihre Kosten kommen, die einzigartige Details {iber Ruménien, seine
Vergangenheit und die gegenwirtigen Umstidnde erfahren wollen.
Beispielsweise schreibt der Autoriiber die Geschichte einer Zuckerfabrik,
die im 19. Jahrhundert von einem franzdsischen Unternehmer in einem
Dorf'in der Moldau gegriindet worden ist, und verfolgt, wie das Geld aus
diesem Geschift die ruménische Avantgarde finanziert hat und wie die
jildischen Schriftsteller die Offnung der ruménische Kultur zumal dem
franzosischen Ausland, gegeniiber betrieben haben. Ausgehend von der
Geschichte des Prinzen Scarlat Callimachi, der zur avantgardistischen
Literatur und zum Kommunismus konvertiert, gelangt man zu Kom-
mentaren iiber Spiele und Spielzeug im kommunistischen Ruménien,
iber die ausnehmend bedeutende Rolle, die ein Kochbuch (von Sanda
Marin) in jenem Zeitalter gespielt hat, dessen Auflagen die gesell-
schaftlichen Entwicklungen entlang der Jahre spiegeln, oder iiber
die fantastische Mobilitdt einiger Personlichkeiten aus der lokalen
judischen Gemeinschaft, etwa der Malerin Eren Eyiiboglu (geboren
als Ernestine Leibovici in Jassy/ lasi), die nach Studien in Paris in der
Tiirkei geheiratet, sich dort niedergelassen hat und zu einer bedeutenden
Vertreterin der Moderne in der tiirkischen bildenden Kunst geworden
ist. Der Schreibstil ist erfrischend zugénglich, das Buch ist voller
unterhaltsamer Geschichten, Humor und kaum bekannten Einzelheiten,
anhand derer mentalitéts- und allgemein historische Veridnderungen auf
politischem Gebiet und die vielfiltigen Verbindungen zwischen Heimat
und Weltgeschichte deutlich gemacht werden. ll
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Fragment

Bemerkenswert ist, dass das Buch der Sanda Marin trotz des radikalen
politischen Umsturzes weiterhin Erfolg hat, mitsamt allen ideologischen
Anpassungen, welche die Diktatur gebietet. Menschen essen und kleiden sich
unabhingig davon, wie gro die Einschrinkungen oder der Wohlstand der
Zeitlaufte sind, und sie versuchen dabei so viel Kreativitit zu entfalten, wie diese
es erlauben.

Das neue, biirgerfeindliche und atheistische Volksregime geht mit Schwung
an Enteignungen, Sduberungen und Zensur. Viele Biicher werden verbrannt oder
verboten, in den Giftschrank verbannt. Das Kochbuch der Sanda Marin kommt,
konnte man sagen, bei all dem ideologisch-revolutiondren Wiiten recht billig
davon. Die vier Ausgaben der 50-er Jahre sind eher karg, was das Rezeptangebot
betrifft (von 1300 sind es noch 850), die als bourgeois erachteten Zutaten und
Benennungen werden ausgemerzt oder angepasst, und bei den einschligigen
Rezepten verschwindet die Anmerkung ,,zur Fastenzeit®, damit jeglicher Verdacht
aufreligiosen Obskurantismus ausgerdumt wird. Das wachsame Auge der Zensur
iberldsst die proletarische Kiiche nicht dem Zufall: Es verschwinden: ,,Salat
mit schwarzem Kaviar, Truthahn-Galantine, Chateaubriand und Bouillabaisse,
Consommé, Soufflé surprise oder das beriithmte moldauische Hefegebédck (mit
100 Eiern auf 5 Kilogramm Mehl)“, wie Oana Barna feststellt. Zudem haben
»dauce hollandaise und die franzosische Sauce ihre klassischen Benennungen
verloren und sind die eine zu Buttersof3e und die andere zu Sof3e aus Mehl und
Ei geworden; Béchamel-Sauce und Weille Sauce (nach franzdsischen Rezepten)
oder griine Erbsen, franzdsisch, sind vollig verschwunden; Reis a 'impératrice
oder griine Erbsen, englisch, sind umbenannt worden; Studentenbrot ist zu
Gebick mit Brosel geworden, Dafiir tauchen ein paar russische Rezepte auf, etwa
Piroggen oder Watuschki, die in den Ausgaben der 60-er Jahre zuriickgezogen
werden, als der ruménische Nationalismus auf hochster Ebene wiedererwacht.

In den Jahren relativen Liberalismus und Wohlstands erscheinen angereicherte
Ausgaben des Buches, die denen aus der Zwischenkriegszeit in die Nihe
kommen, die letzte 1969, acht Jahre nach dem Tod der Autorin. Es folgt eine
Synkope. In der Mangelwirtschaft der 80-er Jahre — mit Schlangestehen fiir
Lebensmittel, Frieren in den Wohnungen und allgegenwirtiger Politpolizei — ging
das Kochbuch der Sanda Marin von Hand zu Hand, gleichsam im Verborgenen.
Bei der Schlagkraft und Prézision, zu der die Zensur gelangt war, die Worter
wie ,,Licht*, ,,Dunkel, , Heizkdrper®, ,,Fleisch, ,,Zucker®, 01 ,Mehl* oder
,»Brot“ aus den Gedichtbédnden tilgte, hitte sie bei einer Neuausgabe beidhindig

74 DAN LUNGU



streichen miissen. Es war die Zeit der Biicher zur rationalen Erndhrung
aufgrund von Sojamehl und Ozeanfisch, der Broschiiren, aus denen man lernte,
Brote zu belegen oder zu Hause Kompott, Marmelade oder Gemiisekonserven
herzustellen, es ging eher um Kochen zum Uberleben.

Alle Auf- und Abschwiinge des Regimes lassen sich am Schicksal des Buches
der Sanda Marin ablesen wie von einem Elektrokardiogramm mit einer langen
abschwingenden Auslauflinie. H
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ION MANOLESCU (geboren am 15. April 1968) ist Schriftsteller und
promovierter Dozent an der Sprach- und Literaturwissenschaftlichen
Fakultat der Universitat Bukarest, wo er rumanische Literatur (20. und
21. Jahrhundert) unterrichtet. Er war Stipendiat am New Europe College
(NEC), 1996-1997, am Netherlands Institute for Advanced Study (NIAS),
1998, am New Europe College-LINK (NEC-LINK), 2005-2006, und hat
tiefgriindige wissenschaftliche Werke herausgegeben; sein Interesse
gilt vor allem dem Hypertext, der Videologie und dem Kanon des
Comics: Notiuni pentru studiul textualitdtii virtuale (2002), Videologia. O
teorie tehno-culturala a imaginii globale (Polirom, 2003), O lume dispdrutd.
Patru istorii personale urmate de un dialog cu H.-R. Patapievici (Mitautor,
Polirom, 2004), Explordri in comunismul romdnesc (Mitautor, Bande I und
I1, 2004-2005). Neben Ceilalti (Nemira, 2025) hat er zwei weitere Romane
veroffentlicht: Alexandru (Univers, 1998) und Derapaj (2006). B
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Synopsis

/8

Ceilalti ist ein massives erzidhlerisches Werk, kaum einer bestimmten
Gattung zuzurechnen. Die ausufernde Epik scheint darauf angelegt,
alles zu erfassen, im Hintergrund stehen jedoch philosophische Fragen
zum Wesen der Wirklichkeit und dem Vermdgen unseres Verstandes,
sie wahrzunehmen oder zu generieren. Die solide gefiigte Erzdahlung
stellt Beziige zu fortschrittlichsten Bereichen der Wissenschaft und der
spekulativen Literatur her — Neurowissenschaften, Physik, Cyber-Literatur
und Theorien des Multiversums. So gerit Ceilalti zu einem schillernden
Kaleidoskop, in dem der Autor moglichst viel von dem einzubinden
versucht, was wir gemeinhin als Realitdt bezeichnen: Bruchstiicke der
Vergangenheit, Einblicke ins Leben eines unglaubwiirdigen Erzéhlers,
Alexandru Robe, Professor der kognitivistischen Neurologie, vier
verworrene Liebesgeschichten und eine Vielzahl von mehr oder minder
versteckten Anspielungen auf die Pop-Kultur. Das Personenensemble,
das man in diesem Roman antrifft, wird nicht nur durch die konkrete
Handlung zusammengehalten, sondern auch durch ein engmaschiges
Netz an Beziigen zu Literatur, Musik (von Armin van Buuren bis
zu Costanzo Antegnati), Comics und neuesten wissenschaftlichen
Theorien. Ceilalti ist ein barockes Kontinuum von Begebenheiten,
Theorien und Zitaten, im Mittelpunkt des Interesses steht die
Realitit des Verstandes, die Beziehung zwischen dem Verstand und
seinem biologischen Trégerorgan, seine Fihigkeit, Spiele, Hoffnung,
Wiinsche oder Fallen, kurzum, Wirklichkeit zu generieren. Bukarest
ist der realistische Hauptschauplatz des Romans, der wie ein grofBes
avantgardistisches Poem Prosafragmente balzacscher Machart mit
an Pynchon gemahnenden Passagen und Intertextual-Membranen
zu einer vielseitigen Romanwirklichkeit in pulsierenden Schichten
amalgamiert. Als Experiment und zugleich epische Mischung angelegt,
verschmilzt er enzyklopddisches literarisches Bildungsgut in einem
der ambitioniertesten, innovativsten und komplexesten gestalterischen
Projekte der letzten Jahre. M
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Fragment

»Je weiter man in die Zukunft geht, desto mehr kehrt man zuriick in die
Vergangenheit.*

,»Wieso sollte man das tun? Aus Sarinas Gesicht sprach Besorgnis. Und auf-
kommende Unzufriedenheit. Hartes Réderwerk, argwohnische organische Strom-
kreise. Ich habe euch vorgewarnt, mit wem ich mich da zusammengetan hatte.

,Um das néchstliegende Stiick zuriickzugewinnen. N - /. Genau was dir
gefillt: Corelli, Luly, Fibonacci, Macaroni.” Ich warf hastig Komponistennamen
aus Wiki ein, die in Blumenmustern iiber die Bildschirme des Gehirns liefen.

,Gefallen? Von wegen, nicht ums Verrecken ... Leb du mal mit dem Menschen
ohne Gegewart®, platzte Sarina heraus. Sie kehrte mir den Riicken, damit ich
ihre Trianen nicht sah.

Ich wusste, welche Folgen meine Worte hatten. Aber das war’s nun mal:
Ich konnte sie nicht beliigen. Beliigen tun wir nur die, die uns lieb sind. Den
andern sagen wir die Wahrheit. Meine Intensitit aus den windungsreichen und
manchmal schmerzhaften Falten der Vergangenheit zu beziehen, war wichtiger,
als mich mit geschlossenen Augen in die Zukunft zu werfen, bereit, mein Gliick
im Vergessen zu suchen. Die Anderen kiimmerten sich ausreichend um meine
Zukunft, sodass ich mich nicht mehr um ihre Planung bemiihen musste.

Die Gegenwart, hitte ich ihr sagen mdgen, ist ohnehin keinen Heller wert. Man
kommt gar nicht dazu, sie zu leben, schon ist sie weg. Als wiirde ich Erstsemestern
erkldren, wie es um die Zellen steht, die fiir die Zeitwahrnehmung zusténdig sind.
Neuronen mit Zeitrezeptoren in vielféltigen Spielarten. Ich wusste, wovon ich rede.
SchlieBlich hatte ich sie entdeckt, ausgehend von den Gleichungen eines Freundes in
den Staaten, Polchinsky.

Ich will das erkldren.

Habt ihr bemerkt, dass nichts jetzt geschieht? Thr habt richtig gehort: nichts.
Entweder sind die Dinge geschehen, oder sie werden geschehen. Den Augenblick
gibt es nicht. Sein Fehlen haben auch die Griechen und auch die Romer festgestellt.
Auch Bergson, auch Sfintescu.

Was hiitte es also fiir einen Sinn zu sagen: ,,Ich ziehe Chris aus. Meine Hand
schliipft unter den Bund des Hoschens*“? Oder: ,,Ich begehre dich, Laura. Ich will
nur dich“? Wieso sollte ich diese Plattitiiden dufern, wenn die entsprechenden
Ereignisse sich erledigt haben wie das schwache Flackern eines Streichholzes?
Kaum gesagt, schon verlebt. Nichts Neues, nichts Frisches.

,,JJch werde dich lieben bis ans Ende der Welt!“ Ernsthaft?! Wo? Wann?
Vielleicht in einem anderen Universum, mit andern Regeln. Mit anderen
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Quantenbéndern gefasst. Nicht in unserem. Nicht in diesem Moment, der gerade
vorbei ist mitsamt den Kldangen und Buchstaben, die in der Luft gehangen haben.
Tote Schmetterlinge der Wirklichkeit, vom Winde verweht wie welkes Laub.

Alles, was geschieht, ist schon geschehen. Oder wird geschehen. Die Studenten
musterten mich erstaunt, ermattet von Hitze und Langeweile. Wieso zerbrach ich
mir den Kopf iiber dieses Paradoxon? Weil Max mich stindig daran erinnerte?
,Der fiinfundachtzigste Grundsatz von Yuki-San. Nimm ihn gut in Acht!*

Miihte ich mich als einziger ab, eine Losung zu finden? Fiillte nur ich
tagsiiber Tafeln mit nonlinearen Gleichungen und A4-Bogen mit topologischen
Quantendarstellungen? Warf ich nachts Mandelbrot-Grafiken {iber Sierpinski-
Grafiken auf den hellen Bildschirm des Macbooks? Keine Rede.

Ich hatte Helfer. Forschung setzt Teamwork voraus.

Wer? Wieso, wer? Besteht noch irgendein Zweifel? Ovidiu, Sophie und die
Maskierte Gurke. Der libermiitige Held des Kalkus stand an erster Stelle in der
Reihe der drei Autoren der ISI-Studie. Er verdiente den Nobelpreis, den Turing und
den Preis Yellow Kid. Er hatte langst die Losung des Paradoxons herausgefunden.
Genauer, im Vaillant Nr. 1174/12. November 1974, S. 21: ,,Ich schweige. Das zu sagen,
ist vollig idiotisch, denn indem man es sagt, redet man. Man schweigt also nicht.

Ich habe euch gewarnt. Es ist sinnlos, so weiterzumachen.

Aber die Welt macht weiter. Ob wir wollen oder nicht, sie geht weiter. Vor
oder zuriick. Oder sowohl vor als auch zuriick. Mit mir, hochgenommen und
mitten unter Milliarden Varianten geworfen. Und mit euch (macht euch keine
[llusionen). Haben wir eine Wahl? Finden wir irgendeinen Ausweg? Sagt auch
mir, wenn ihr dieses Problem 10st.

Keinerlei Erregung, keinerlei Aufmerken. NV - / oder N + 1. Niemals nur N.
Ein Leben, das in die Vergangenheit und in die Zukunft springt. Was gewesen
ist, was sein konnte. Ohne Gegenwart, ohne Anker. Es ergeht sich in unsteten
Erinnerungen und variablen Projektionen.

Ich bin zu miide, sie noch zu zihlen, zu gelangweilt, sie noch zu notieren. Die
Biologie der Gedanken fluktuiert. Die Gliihbirne und ihre Metallabdeckung am
Plafond ebenfalls. Licht, Dunkel, wieder Licht. Immer schwécher. Plotzlich blendend.
Die von den Anderen im Geflecht der Jahre vorgenommenen Anderungen entziechen
sich meiner Kontrolle. Doch auch der ihren. Ich bin nicht sicher, es scheint mir so.

. Ich glaube und ,, Mir scheint* sind keine Argumente. Der flinfundachtzigste
Grundsatz von Yuki-San. Wie oft erinnerte ich die Studenten daran ...

Irgendwo in der Ndhe vernahm ich Sarinas Stimme. Sie war eher resigniert
als nervos. Eher enttiuscht als aufgebracht.:

,verdammt nochmal, Alex... Wie bin ich her geraten? Ich habe keine Zukunft
mit dir.”“ Il
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DANIELA RATIU ist eine vielseitige Schriftstellerin, sie hat Prosa,
Lyrik, Theater und Essays verdffentlicht und sucht in ihren letzten Bii-
cherndenVerheerungenaufden Grundzugehen, diedaskommunistische
Regime vor allem nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs angerichtet hat.
Sie ist Absolventin der Fakultat fiir Politikwissenschaften, Philosophie
und Kommunikationswissenschaften - Journalistik der Universitatea
de Vest und der Fakultat fiir Recht und Verwaltungswissenschaften der
Universitat ,,Tibiscus®.

Debiitiert hat sie mit dem Lyrikband Ciorap cu firul dus (Editura
Marineasa, 2005). Sie hat auch weiterhin Lyrik geschrieben: Staniol
(Editura Charmides, 2018), Anestezia. Un singur poem (Editura Casa de
PariuriLiterare, 2022), hatsich aber dann dem Roman zugewandt: Ochelari
de damd (Editura Brumar, 2005), In Vitro (Editura Cartea Romaneasca,
2007), Ultimul an cu Ceausescu (Editura Litera, 2022), Sfdrsitul lumii
e un tren (2023, Editura Cartier) und Frica, 2025 bei demselben Verlag
erschienen. Ein Auszug aus Ultimul an cu Ceausescu erschien in einem
Sammelband des Verlags Magellan (Frankreich) in der Ubersetzung
von Florica Courriol. Der Roman Sfarsitul lumii e un tren wird in der
Ubersetzung von Florica Courriol beim Verlag Grasset (Frankreich), in
deutscher Ubersetzung bei Suhrkamp sowie bei Bonnier Norsk Forlag
(Norwegen) erscheinen.

2015 war Daniela Ratiu unter den Finalteilnehmern des Drehbuch-
Wettbewerbs HBO als Mitautorin des Drehbuchs Pauker iiber den
Untergang der Ana Pauker, der auch den Stoff zu dem Roman Frica
geliefert hat. 2016 hat sie den Theaterband Mdcelarul ii citea pe rusi,
Editura Tracus Arte, und 2022 die Tagebuchchronik Cinci luni care au
salvat Romdnia. Matrioska. Rdzboiul Hibrid si rdzboiul lui Dragnea cu
Romadnia, Editura Casa de Pariuri Literare, veroffentlicht. Sie ist Mitglied
des PEN Rumainien und des Schriftstellerverbandes von Rumaéinien
- Filiale Temeswar/Timisoara. Sie entfaltet eine rege journalistische
Tatigkeit flir bedeutende Plattformen und Tageszeitungen. H

82 DANIELA RATIU



Synopsis

In Frica unternimmt Daniela Ratiu eine griindlich dokumentierte
fiktionale Schilderung der Jahre, in denen Ana Pauker (Hana Rabinson),
die bedeutendste Frau in der kommunistischen Nomenklatura Ruma-
niens gleich nach Ende des Zweiten Weltkriegs, von den Machthabern
der eigenen Partei ausgeschlossen und verfolgt wird. Den Sturz und
die Entfernung der Ana Pauker von der politischen Biithne der 50-er
Jahre orchestriert hat Gheorghe Gheorghiu-Dej, der Generalsekretér
der Ruménischen Arbeiterpartei und oberste Mann im Staat. Ge-
trieben von tiefem Hass auf all das, was Ana Pauker vertritt — ithren
Internationalismus, ihre Jidischkeit und nicht zuletzt ihren Status als
iber die Grenzen hinaus anerkannte Kdmpferin —, untergrabt Gheorghe
Gheorghiu-Dej, ein sklavischer Bewunderer Stalins, ihr Ansehen
beim Generalissimus und wirft sie in das Gefangnis fiir Polithaftlinge
Malmaison. Der Roman konzentriert sich auf die Jahre, die Ana
Pauker in der Haft verbringt, aber auch auf die Befreiung gleich nach
Stalins Tod, als sie, schon erkrankt, aus dem Geféngnis entlassen,
aber unter Zwangsaufenthalt weiterhin von der Securitate iiberwacht
wird. Riickblicke auf Ana Paukers Vorleben werden eingeblendet,
auf die Verfolgung, der sie als illegale kommunistische Kadmpferin
ausgesetzt war, auf den Antisemitismus, den sie im Ruménien der
Zwischenkriegszeit am eigenen Leib leidvoll erfahren hat, auf die
politischen Kampfgenossen und ihr nahestehenden Menschen. In der
Erzéhlgegenwart des Buches, der Zeitspanne 1952—1956, stehen zwei
politische Gestalten einander gegeniiber, die der Ana Pauker und die des
Gheorghe Gheorghiu-Dej, den jene zutiefst verachtet, im Grunde aber
geht es um die dramatische Konfrontation zwischen der erdriickenden
Macht eines Systems, das schlieBlich seine eigenen Vorkdmpfer
ausschaltet, und dem Idealismus der treuesten Anhénger.

Frica schildert ein auf Terror und Kontrolle gegriindetes System,
das Stalin ausgearbeitet hat, ehe er es in die Randzonen exportierte, so
dass dessen Gestalt auch diesen Roman gleichsam beherrscht. H
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Fragment

Von Angesicht zu Angesicht, Auge in Auge. Ana Pauker und Gheorghe
Gheorghiu-De;j. Er istrot im Gesicht, mustert sie verdchtlich, seine Augen funkeln,
seine Glatze glanzt, er schwitzt, ist jedoch erfiillt von der politischen Bedeutung
des Augenblick. Das Machtverhiltnis: er ganz oben, sie ganz unten. Politische
Macht, sie allein zihlt, die Macht an sich, die er selbst ist, Gheorghe Gheorghiu-
Dej, Generalsekretdr der Rumaénischen Arbeiterpartei, Ministerprisident,
stellvertretender Vorsitzender des Ministerrates der Ruménischen Volksrepublik.
Ana Pauker da vor ihm, jetzt, hier, hat nichts mehr zu bedeuten. Das Judenweib,
er hat die Hiindin platt auf die Schnauze gelegt. Was glotzt du, Hiindin? Zitter
du nur, scharwenzel, heul, wimmer, flech um Gnade, Judenweib. Keine Stimme?
Keine Kraft? Ist es dir zuviel, um Gnade zu bitten? Du héltst dich wacker, auch
jetzt? Eine Kugel konnte ich dir jetzt in den Kopf jagen, und niemand wiirde
mir irgendwas tun. Niemand. Auch nur irgendwas. Ga-ar nix. Der offentliche
und industrielle Mord verleiht ihm alle Macht. Er fiihlt sich stark, allméichtig,
unbesiegbar.

Diese Lichter, die Genossen, das Getriank, das durch die erhitzten Kehlen
gurgelt, im Kreise der sowjetischen Wiirdentriger, der Macht, die er selbst ist,
denn Gheorghe Gheorghiu-Dej entscheidet alles. Wer lebt und wer stirbt. Dej
schwitzt aus allen Poren, der Schweif} rinnt ihm das Riickgrat hinab wie damals,
du Hiindin, wie damals, in Moskau. Es hat einige Zeit gedauert, aber die Hiindin
liegt platt auf der Schnauze. Die Gesichtshaut platzt vor politischer Befriedigung.
Dej ist etwas wie ein wohlgenidhrtes Raubtier.

Nichts mehr von der Verlegenheit des Eisenbahners, der in den Baumwipfel
geklettert ist. Die Moglichkeit zum Mord, das Recht, wann immer wen immer
umzubringen, selbst die Ana Pauker, trotz Molotov, Togliatti, Thores, Manuilski,
wen immer trotz wem immer. Die Macht wird {iber ihm ausgeschiittet, das spiirt
er, die ganze Macht ergieft sich iiber ihn. Eine Erregung durchzuckt ihn von
Kopf bis FuB. Die iiber ihm ausgeschiittete Macht wiihlt in seinen Eingeweiden.
Seine Brust schwillt vor Stolz, er ist Gheorghe Gheorghiu-De;j. Er ist Die Macht,
denn er hat alle Macht. Da, das Judenweib vor ihm. Er, Dej, hat sie in die Welt
ziehen lassen. Er, Dej, hat ihr erlaubt, das Haus zu verlassen und ihre Fresse hier
zu zeigen, unter Genossen, im Athendum. Schau sie dir an, keiner hat den Mut,
das Judenweib anzusprechen. Keiner hat Mut. Alle haben Angst. Angst sollen sie
haben. Keiner riihrt sich vor ihm.

Er ist Dej. Was wiirde Molotov mir tun, wenn ich dich umbringe? Was? Was?
Nichts. Ghita, Ghita, ich weil3, wer du bist, du Hosenscheiler, der du um den
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Generalissimus scharwenzeltest, um den Obersten Henker, Stalin. Ana Pauker
steht hier vor dir. Ghita, du Hosenscheifler. Larve. Wurm. Dies ist der Krieg
der Ana Pauker mit Dej. Svadba. Gesiegt hat noch niemand. Ein entscheidender
Sieg ist noch nicht eingetreten. Die Geschichte wacht. Die Geschichte wird dich
kreuzigen, du Judenmdrder, Revolutionsverbrecher. Ana Pauker trennt sich nicht
von Lenin, von Marx, von Engels. Nein, Ghitd. Dej und Stalin, ihr habt die
Revolution verraten, habt Lenin und Marx verraten.

Schwarzaufweill schrieb Lenin, wenn die Revolution miteinem entscheidenden
Sieg enden wird, dann werden wir uns mit dem Zarismus auf jakobinische Weise
oder in plebejischer Manier auseinandersetzen, die Feinde der Freiheit gnadenlos
vernichten, ihren Widerstand mit Gewalt brechen und dem verfluchten Erbe der
Leibeigenschaft, des Asiatismus, der Menschenverachtung kei-ner-lei Zu-ge-
staind-nis machen. Ghitd, du Wurm. Verbiirgerlichter Emporkémmling. Anti-
Lenin du, verbiirgerlichter. H
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LIGIA RUSCU (geboren 1967 in Temeswar/Timisoara) ist ausgebildete
Historikerin und als Forscherin auf Hellenismus und Geschichte der
Antike spezialisiert. Studiert hat sie an der Universitit Babes-Bolyai
in Klausenburg/Cluj, wo sie Geschichte der Antike unterrichtet und
Fachaufsitze verdffentlicht, beispielsweise Relatiile externe ale oraselor
grecestide pe litoralul romdnesc al Mdrii Negre (2002). Sie schreibt historisch
inspirierte erzahlende Prosa, die ebenso wohldokumentiert wie leicht
lesbar und &duferst spannend daherkommt, wobei Spannung ihren
Werken einen eigenen Reiz verleiht. Einstweilen hat sie folgende Titel
veroffentlicht: O dimineatd la vandtoare (Editura Polirom, 2014), O cdutare
(Editura Polirom, 2017) und Cantemir. Inorogul in lavirinthul nestiintii
(Editura Polirom, 2023) sowie ein Kinderbuch, Aventurile lui Aleodor
(Editura Curs, 2023, mit Illustrationen von Raluca Ionas). l
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Synopsis

88

Schimbare ist ein opulenter Fantasy-Roman voller Lokalkolorit,
Spannung und durchdachten Details, darin entwirft die Autorin
eine komplexe fiktionale Welt, bevolkert von verschiedenartigsten
Gestalten mit reizvollen Eigenheiten, die das Leseinteresse wachhalten.
Schauplatz ist ein erfundenes Land, Dasos, auf Eigenstdandigkeit bedacht
und von anderen isoliert, dessen Wohlstand auf einem sehr kostbaren
Naturvorkommen beruht: Rud, eine Art Harz, das die Bewohner von
Dasos gewinnen, indem sie die Rinde von Bdumen ritzen, sodass
das kostbare Rud ununterbrochen geerntet werden kann. Da tritt eine
ganz und gar ungewohnliche und unerklérliche Verdnderung ein: Die
Baume heilen von selbst, die Schnittwunden schlieen sich, und das
Rud flieB3t nicht mehr. Da gerit die ganze Ordnung ins Wanken. Dasos
war auf das friedliche Zusammenleben zweier groBer, im Grunde
gegensitzlicher Gesellschaftsgruppen gegriindet: der Stolzen und der
Geringen. Zahlreiche Unzulidnglichkeiten fithren dazu, dass Aufriihrer
hervortreten, die die Kontrolle durch die Maichtigen, die strengen
Regeln und die unter der Maske friedlicher Nachbarschaft herrschende
Ungerechtigkeit und Ausbeutung der Geringen durch die Stolzen nicht
mehr dulden. Die landesiibliche Mythologie, die dieses komplexe
Universum prégt, befeuert die Kédmpfe fiir eine neue Ordnung und eine
von den alten Zwéngen befreite Identitit. Die Gestalten mutiger und
unbeugsamer Frauen wie Anni oder Sevasta gewinnen denkwiirdige
Statur in der Riege der Aufriihrer an der Seite von furchtlosen Ménnern
wie Atanas von Palaga und Felip, einem Seefahrer, der die Sitten und
Gebriuche missachtet. Schimbare ist stilistisch einzigartig gepriagt von
bodenstidndigen Mythen, ein Roman, der mit den Mitteln des Fantasy-
Genres dramatische Auseinandersetzungen und Spannungen schildert,
die in der heutigen Wirklichkeit allgegenwiértig sind. Hl
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Fragment

Als sie meinte, die Zeit sei gekommen, lieB sie das Biindel liegen und kehrte
Schritt fiir Schritt dorthin zuriick, wo sie eingetreten war, bis sie wieder zu der
Weggabelung vor dem groBen Gasthof gelangte. Nur noch wenige Menschen wa-
ren auf der Strafle unterwegs. Sevasta hatte mit Saufbriidern und leichten Maddchen
gerechnet, doch alle, die zu sehen waren, schienen gesetzte Stadter unterwegs nach
Hause zu sein, wenngleich durch die offene Tiir des Gasthauses Stimmengewirr
und verlockende Essensdiifte drangen. Thr Magen knurrte jaimmerlich, doch Se-
vasta kehrte dem Gasthof den Riicken und machte sich auf die Suche nach einem
geschiitzteren Ort. Sie irrte eine Weile durch die Gassen, bis sie vor einer kleinen
Béckerei stand, der gerade Ladenschluss hatte. Sie kaufte dem Mann das letzte
Brot ab, zahlte mit einer von den kleinen Kupfermiinzen, die jetzt ihren Beutel
fiillten, und machte sich auf den Riickweg. Sie konnte nicht abwarten, ins Bad zu
gelangen, also biss sie gierig vom Brot und iiberlegte, wie das Land Dasos, wie-
wohl arm an Getreide, in der Lage war, das Brot zu niedrigeren Preisen zu ver-
kaufen als jene an der Biegung des Flusses. Sie schwankte kurz an der Kreuzung
zweier Gésschen, weil sie nicht mehr wusste, durch welches sie gekommen war,
und gerade als sie entschied, dass das weniger diistere einladender aussah, ver-
nahm sie aus dem anderen etwas wie ein unterdriicktes Stéhnen.

Sie driickte sich rechts an die Wand und schlich auf Zehenspitzen zur Ecke.
Deutlicher lieen sich jetzt Scharren und Schldge ausmachen wie von einem Kampf.
Ganz vorsichtig lugte sie um die Hausecke, als gerade jemand im gegeniiberliegenden
Haus eine Luke 6ffnete und ein Lichtstreif auf die beiden ineinader verknéulten
Schatten wenige Schritt vor ihr fiel. Der eine, kleinere, war eine Frau. Der Mann, der
sie mit dem Ellbogen unter ihrem Kinn an die Wand driickte, suchte mit der anderen
Hand ihre enge Tunika zu liipfen, er stand mit dem Riicken zu Sevasta, aber Brudans
Riicken hétte sie wo immer erkannt. Die Luke schloss sich und warf alle zurtick in
die Dunkelheit. Doch Sevasta brauchte kein Licht mehr. Sie trat vor, in die Mitte der
Gasse. Das Brot lieB sie achtlos zu Boden fallen.

Die Hitze ging von der Stirn aus, senkte sich tiber die Brust zum Bauch und schoss
in die Hande. Sie hatte sie lange nicht mehr verspiirt und hielt einen Augenblick
inne, um sich an ihr zu freuen. Dann hob sie beide Hénde. Brudan erstarrte in der
Bewegung. Langsam wie eine Puppe drehte er sich auf der Stelle, gab die Frau frei,
presste den Riicken an die Mauer, breitete die Arme aus und verharrte so, gekreuzigt.
Nur seine Augen flackerten irr. Die Frau, ein Madchen erst, sank kraftlos zu Boden.

,»Renn weg! Renn, schnell!, befahl ihr Sevasta mit einer Stimme, tief wie ein
Glockenton.
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Das Médchen rappelte sich auf und rannte los, so schnell die Beine es trugen. Sevas-
ta wartete ab, bis es verschwunden war, dann trat sie langsam auf Brudan zu. Sie lief3 ihr
Gesicht kurz aufleuchten und sah das Grauen des Wiedererkennens in seinen Augen.
Sie fand groBen Gefallen an seinem Entsetzen, doch sie musste Schluss machen, ehe
jemand kam. Sie zog ithm das Messer aus dem Giirtel — das ihre hatte sie den Wachen
abgeben miissen wie alle andern, Brudan aber war einer, der seine Waffe zu behalten
wusste, auch um an Essen zu kommen —, 6ffnete seine Giirtelschnalle und durchtrennte
den Hosenbund. Das Messer néherte sich mit ausgesuchter Langsambheit seinem Unter-
leib, und Sevasta wusste, was ihm durch den Kopf gehen musste. Und in der Tat war
das einzige, von dem der Zauber Brudan nicht abhielt, sein Wasser in die Hosen abzu-
schlagen. Sevasta trat zur Seite, bis er fertig war, dann ging sie wieder an die Arbeit. Sie
schnitt seine Hosen in Stiicke, kappte auch die Schofle seines Hemdes und musterte ihn
einen Augenblick — die Dunkelheit hinderte sie nicht mehr daran —, wie er an der Mauer
klebte, die Kleider in Fetzen, mit kldglich baumelndem Glied. Sie steckte das Messer
weg und hielt die hohlen Hénde auf. Als sie spiirte, dass sie mit Wasser vollgelaufen
waren, warf sie es thm ins Gesicht, {iber den Kopf, nochmal und nochmal, bis das Haar
und der Bart richtig nass waren. Sie zog wieder das Messer und schnitt Brudan die
Halfte des Bartes ab, die rechte, und dann das Haar auf der Gegenseite. Das Wasser war
kalt, und selbst wenn sie Seife gehabt hétte, an ihn hitte sie keine verschwendet, und so
mischte sich schlielich ein Blutfaden in die Néasse in seinem Gesicht.

Sie trat einen Schritt zurlick und betrachtete ihr Werk. Sie sah sich um nach
etwas, womit sie noch etwas tun kdnnte, doch die Dasosianer waren allzu reinliche
Menschen, als dass sie auf der Strafle mitten in der Stadt Kot hitten liegen lassen
Sie horte Stimmen von Weitem und beschloss, dass es reichte. Der Zauber wiirde
bis zum Sonnenaufgang vorhalten, und bis dahin wiirden genug Leute Brudan in
diesem Zustand sehen und ihn verspotten oder sich vor ihm grausen. Mit etwas
Gliick wiirden die Ephoren befinden, dass im Lande Dasos kein Bedarf an Perso-
nen bestand, die offensichtlich mit finsteren Méchten in Verbindung standen. Sie
wandte sich ab und entfernte sich mit eiligen Schritten durch die Nebengasse. So
viel Zeit war vergangen! Sie fiihlte sich lebendig wie lange nicht, fiihlte sich jung,
stark, unbesiegbar. Sie hitte fliegen mdgen ...

NEIN!

Mit der Hitze aus ihrem Korper verlieBen sie auch die Kréfte. Sie schleppte
sich bis zum Bad, schaffte es kaum noch, liber die Mauer und durch das Fenster
zu klettern. Was von der Nacht noch {ibrig war, brachte sie auf der Truhe zu, den
Kopf in den Hédnden, schlaflos, von Schrecken und Kélte geschiittelt, Brudan
hatte sie fast vergessen. Noch vor Tagesanbruch war sie auf der Strale, und als
bei Sonnenaufgang das westliche Stadttor ge6ffnet wurde, war Sevasta unter den
ersten, die hindurchschritten.

90 LIGIA RUSCU



=
]
>
o]
O
)~
o
[aa
(o]
o)
KX
i)
plov}
Z
©

TATIANA TIBULEAC

"™ Tibuleac
G AND

TATIANA TiBULEAC,

- y
CAND ESTI FERICIT, LOVESTE PRIMUL
[WENN DU GLUCKLICH BIST,
SCHLAG ALS ERSTER ZU],

ROMAN

CARTIER

ROMAN
EDITURA CARTIER, 2025, 184 S.
ISBN: 9789975868822




TATIANA TIBULEAC (geboren 1978 in Chisindu, Republik Moldau)
ist eine Spitzenerzidhlerin des Moments, ihre Biicher sind mit Preisen
bedacht, iibersetzt und von der Kritik und der Leserschaft sehr gut
aufgenommen worden. Sie ist Absolventin der Fakultét fiir Journalismus
und Kommunikationswissenschaften der Staatlichen Universitat Moldau
und dem breiten Publikum seit 1995 bekannt, als sie in der Tageszeitung
Flux die Rubrik ,Povesti adevarate“ (Wahre Geschichten) erdffnete. Ab
1999 gehorte sie als Reporterin, Gestalterin und Moderatorin dem Team
von PRO-TV Chisinau an. Gegenwartig lebt sie in Paris. Sie debiitierte
2014 mit Fabule moderne (Editura Urma Ta, Chisindu, 2014; Zweitausgabe,
Editura Libris Editorial, Brasov, 2016). Der Erfolg und die Bekanntheit als
Schriftstellerin stellten sich mitihrem zweiten Buch ein, dem Roman Vara
in care mama a avut ochii verzi (Editura Cartier, 2017), das ihr zahlreiche
Preise einbrachte: den Preis des Schriftstellerverbandes der Republik
Moldau (2017), den Preis der Zeitschrift Observator cultural und den Preis
»Observator Lyceum” (2018). Der Roman ist in franzdsischer, spanischer,
norwegischer, deutscher, slowenischer, slowakischer, galizischer, kata-
lanischer, polnischer und finnischer Ubersetzung erschienen. Grddina
de sticld, Tatiana Tibuleacs zweiter Roman, erschienen 2018 bei Editura
Cartier, wurde mit dem Preis der Europdischen Union fiir Literatur
ausgezeichnet (2019). Er wurde ins Franzosische, Deutsche, Spanische,
Bulgarische, Norwegische, Slowenische, Polnische, Griechische, Kroati-
sche, Albanische, Tschechische und Niederlandische iibersetzt. B
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Synopsis

Cdnd esti fericit, loveste primul ist ein Buch tiber das Scheitern,
die Erinnerung und das Exil. Im Mittelpunkt steht Mila, eine
Immigrantin aus der Republik Moldau, mit all den Herausforderungen
der Vergangenheit und Gegenwart, die sie gezeichnet haben. Die
Erzdhlung wechselt zwischen Gegenwart und Vergangenheit und
sucht nachzuvollziehen, wie sie mit ihren althergebrachten Werten und
Traumen gescheitert ist. Die Tochter eines ebenso anspruchsvollen wie
der eigenen Familie gegeniiber nachlidssigen Philologen unterrichtet
nach eifrigem Studium Franzdsisch an der Universitdt Chisindu. Da
sie sich ein besseres Leben wiinscht, aber auch die Néhe ihrer beiden
nach Frankreich ausgewanderten Freunde nicht missen will, wandert
sie ebenfalls aus, statt einer der Literatur gewidmeten Karriere muss
sie schlieBlich als Reinigungs- und Pflegekraft schwer arbeiten. Im
Laufe der Jahre wird sie zur Alkoholikerin, und wihrend sie gegen
ihre Abhingigkeit kimpft, sucht sie ihre Vergangenheit aufzuarbeiten:
die Kindheit in Chisindu, den Tod der Mutter, die Gestalt des Vaters,
die Kinderfreundschaft mit Malik, threm ersten Geliebten, und das
Auftauchen eines weiteren Médchens, das zu einer unmdglichen
Dreiecksbeziehung fiihrt, die an Bertoluccis Trdumer erinnert. Das
Buch hat harte Seiten, vor allem in der Darstellung der Gewalt in der
Republik Moldau in den 90-er Jahren, aber auch der Demiitigungen, die
eine junge Intellektuelle als Pflegerin in Paris ertragen muss. Allerdings
gibt es auch Lichtblicke auf eine Welt, in der es bei aller Armut auch
GrofBziigigkeit gab, wo ein Leben voller Entbehrungen einen in seinen
Grundsiétzen zu festigen, einem ein Bewusstsein dessen zu vermitteln
vermochte, wie man bei allem, was zu tun war, seine Wiirde behalten
konnte. Die Gestalt des Vaters mit seinem tragischen Schicksal, das in
alle Verdstelungen der Erzdhlung strahlt, steht im Mittelpunkt dieses
Romans iiber verlorene Illusionen, unmdgliche Liebesbeziehungen und
Vergebung. B
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Fragment

Ich beobachte, wie die Alte Wasser trinkt, und lechze nach Wein. Ich betrachte
den Bauch der Schwangeren und stelle ihn mir voller Wein vor. Ich sehe, dass der
Zug nicht kommt, und wiinsche mir, dass er kommt. Gestern Abend habe ich mir
ein Herz gefasst und Fima iiber alles erzihlt. Dabei ging es mir natiirlich nicht
um Ratschldge, sondern darum, dass noch jemand es weil}. Fima versteht mich
ohnehin nicht, und nichts von dem, was sie mir sagt, ergibt fiir mich irgendeinen
Sinn. Das Jenseits, mein Ruf, die Siinde. Ein gefallener Engel, der Pech in die
Kehlen der Saufer gie3t. Glaubig, wie sie ist, sieht sie sich schon auf einer anderen
Welt mit ihren Heiligen, ihren Geséngen, wo sie die Belohnung fiir all die guten
Taten genief3t, die sie noch nicht getan hat. Ich aber werde nie ein anderes Leben
haben und erwarte das auch nicht.

Ich will in diesem leben, wie ich es verdiene. Meine Arbeit machen, wie ich es
gelernt habe, gut esssen und wenigstens am Sonntag ausschlafen, wenigstens bis
zum Mittag. Ich mochte auch lange Wochenenden und Ferien. Meine Fingernégel
karminrot lackieren und ans Meer fahren mit einem gesunden Mann, der nicht im
Rollstuhl geschoben werden muss und dem man nicht zwischen die Schulterblitter
klopfen muss. Ein Mann, der mich sehen und das begehren soll, was er sieht. Doch
nicht deshalb, weil ich nichts von dem gehabt habe, was mein sein sollte, ich hatte
zumindest den Alkohol, der mich iiber all die Schwirze trug wie iiber eine lange
Briicke hiniiber zu erleuchteten Fensterchen, wo ich Eltern hatte, wo Malik mein
war, wo wir beide uns beim Namen nannten, jetzt aber habe ich nicht einmal das.

,(ib dir eine Ohrfeige, dann vergeht es dir®, riet mir Fima, ,,s0 ist auch meine
Mutter gestorben und meine Schwester und meine Muhme, so sterben alle
Frauen, die trinken, aber im Verborgenen. Sie sterben einsam und eingepisst,
ohne Zdhne und ohne Familie, werden von Fremden begraben, die sich fiir den
Sarg ihr Haus nehmen, fiir das Tranenbrot ihre Kleider, die ihnen sogar die Eier
unter der Glucke wegnehmen, halt das im Sinn, die Eier unter der Glucke.”

Nachdem Mutter gestorben war, kriegte Vater von der Redaktion eine Jung-
gesellenwohnung, und wir zogen beide an den Stadtrand. Bis dahin hatten wir in
einem Familienwohnheim gelebt, an das ich kaum noch Erinnerungen habe. Nur
an ihre Kleider, seine Krawatten, meine Anginaanfélle und das letzte Silvester mit
einem so buschigen Tannenbaum, dass er drei Monate lang das einzige Fenster
des Zimmern verdeckte. Den Tannenbaum haben wir nacheinander geschmiickt.
Ich hingte die Kugeln auf, Mutter zupfte Wattebdusche und reihte sie auf wie eine
Girlande. Stern fanden wir keinen, dafiir fanden wir ein Plastikkrénchen von einer
meine Matinees, setzten es auf die Spitze, und so ging es.
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Er war gerade auf Dienstreise gewesen. Bei einer Kolchose, einem Forstbetrieb,
irgend sowas, von dort hatte er auch Schweinsohren, Niisse und Dorrpflaumen
mitgebracht. Ich weil nicht mehr genau, wann sie zu streiten begannen, ich
weil} nur noch, dass sie von unmdglichen und todsicheren Dingen redeten, dann
gingen sie hinaus auf den Gang, wo Mutter ihre Anschuldigungen vom Stapel
lieB. Sie warf ihm vor, er tue zu Hause gar nichts, als gébe es uns nicht. ,,Nur
mit den Freunden, dieser Meute, verflucht sollen sie sein, alle®, keifte sie. ,,Wie
es gerade passt, eheliches Wohlverhalten, dein Hampelmann®, gab er zuriick.
Und immer so weiter, bis er mit seiner Geduld am Ende war und einen anderen
Ton anschlug, mit seiner Stimme eines Mannes, der gezwungen gewesen war,
ein Flittchen zu heiraten: ,,Hor bitte auf, wir brauchen die Nachbarn nicht gegen
uns aufzubringen.*

Als sie wieder ins Zimmer kamen, nahm Mutter die Schweinsohren und ging sie
in der Gemeinschaftskiiche zubereiten, er aber machte auf unternehmungslustig
und schlug mir vor, wir sollten Baumschmuck aus Niissen und Dorrpflaumen
basteln. Wir fadelten sie paarweise auf Bindfdden, nannten sie Nusspflaumen und
héngten sie an die freien Zweige. Ich weil3 noch, dass er, wihrend wir den Baum
schmiickten, viel von Eminescu, Blok und ein Gedicht von Rilke rezitierte, das er
nicht ganz auswendig wusste, sodass er verdrgert in seinen auf Zigarettenpapier
gedruckten Biichern nachschlagen musste. Er kam mir ungliicklich vor. Das aber
konnte man tiber jeden in unserer Familie sagen. ll
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RADU VANCU (geboren 1978 in Hermannstadt/Sibiu) ist Hoch-
schullehrer an der Fakultat fiir Sprach-, Literatur- und Kunstwissenschaft
der Universitit, Lucian Blaga“in Hermannstadt/Sibiu, Chefredakteur der
Zeitschrift Transilvania und Redakteur der Zeitschrift Poesis International.
Von 2019 bis 2023 war er Vorsitzender des PEN Rumaénien. Er gestaltete
die ruménische Abteilung auf der Site Poetry International. Ab dem Jahr
2002 hat er neun Gedichtbiande veroffentlicht, fiir die er mehrere Preise
erhalten hat. Seine Lyrik ist in rund 20 Sprachen iibersetzt worden und
sowohl in Anthologien und Zeitschriften als auch in eigenen Bianden
veroffentlicht worden. Dazu erschienen die Romane Transparenta (Erst-
ausgabe, Humanitas, 2018; Nationalpreis flir Prosa des Ziarul de Iasi,
2019, und Preis der Lyzeumsschiiler fiir das beliebteste Buch, FILIT,
2019) und Paradis (Polirom, 2025), drei Tagebuchbénde (2017, 2021, 2024),
zwei Kinderbiicher (Regele Piticut und Fratele fratilor rdtdcitori, beide bei
Editura Cartier) und eine Sammlung von Texten zum Zeitgeschehen.
Er ist der Ubersetzer der von H.-R. Patapievici bei Editura Humanitas
koordinierten Ausgabe von Ezra Pound. Er hat zwei wissenschaftliche
Essays in Buchform tiber Mihai Eminescu und Mircea Ivanescu sowie
den Band Elegie pentru uman (Humanitas, 2016) iiber den Bezug der
poetischen Moderne zum Humanen veroffentlicht. Er ist alleiniger oder
Mitherausgeber (mit Mircea Ivanescu, Claudiu Komartin oder Marius
Chivu) etlicher Lyrikanthologien. Seit 2013 ist er Vorsitzender des
Internationalen Poesiefestivals ,,Poets in Transylvania®“, Hermannstadt/
Sibiu. W
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Synopsis

98

Paradis ist ein lppiger, vielschichtiger Roman mit einem leicht
irrefithrenden Titel: Statt ins Dantesche Paradieses steigt Radu Vancu
hinab in ein dystopisches Universum, ein technologisches Inferno,
an dessen FEingang die Uberlebenden einer zerstdrten Welt alle
Hoffnung fahren lassen miissen. Wir befinden uns im Jahr 2039, und
die Satelliten von Musk erleuchten den Himmel iiber einer in einer
kontinuierlichen Gegenwart erstarrten Welt, einem technologischen
Paradies, der einzigen Kapsel, in der die letzten Uberlebenden der
Menschheit ihr Dasein fristen kdnnen unter der Bedingung, dass
sie auf Hoffnung, Nostalgie und jedwede Berithrung verzichten.
Dieses Szenario hat sich erdffnet, nachdem die Menschheit durch
die Corona-Pandemie vernichtet worden ist und die am Leben
Gebliebenen zur blinden Wiederholung verdammt worden sind, ohne
jede Aussicht aufler dem Fortleben mit Hilfe von Biotech-Engeln,
welche die kranken Organe ersetzen. Von diesem Weltende erzéhlt der
Hauptheld, der Hochschulprofessor Alexandru Tarcea (Ducu), der liber
die menschliche Natur und ihr verschwundenes Habitat nachdenkt,
wihrend er Erinnerungen an seine verlorene Geliebte Camille Suzay
nachhéngt, eine bezaubernde Franzosin, Chefredakteurin bei Radio
France Internationale Sibiu und Franzosischdozentin an der Sprach-
und Literaturwissenschaftlichen Fakultdt. Ducus Stimme enthiillt den
Lesern Kapitel fiir Kapitel — sie heilen Cantos nach Dante und Pound
— die Schonheit der untergegangenen Welt, in der die Liebe noch den
Himmel und die Sterne bewegte, aber auch die Grausamkeit derselben
Welt, die Trauer um die verlorene Geliebte, die entscheidende Rolle der
Erinnerung bei der Bestimmung des Humanen und die Unmoglichkeit
einer Uberlebensmechanik in Ermangelung der Hoffnung. Das Buch
ist zugleich eine Dystopie, ein Liebesroman, ein Campusroman,
spekulative Literatur am Rande des Cyberspace, eine Meditation iiber
die unzihligen im Palimpsest der Geschichte enthaltenen Weltenden
und ein iiberbordender Hypertext, geséttigt von bildungstrachtigen
Kommentaren und Beziigen. Im Mittelpunkt der Romanstruktur steht
der Begriff des Humanen und dessen, was es fortbestehen lésst, trotz
der Vertreibung in eine infernalische Form der Unsterblichkeit unter
Kontrolle der Kiinstlichen Intelligenz.
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Fragment

Uberlebt haben wir, die wir an Ort und Stelle geblieben sind. Vollig kon-
traintuitiv, aber so war es. Ich selbst bin an Ort und Stelle geblieben, um zu
sterben. Nachdem ich den Priester abgehidngt hatte, der mich von deinem Sarg aus
angerufen hatte, wusste ich, dass ich moglichst bald sterben muss. Es gibt keinen
bessseren Ort, mich des Todes zu versichern, als den eines Quaranténelagers.
Und es gibt keinen entsprechenderen Tod als den deinen. Also wartete ich
geduldig darauf, dass er wiederkam. Dorthin kam niemand mehr, alle mieden sie
Cisnadioara — wie sie alle Quarantdnelager mieden. Mit Ausnahme des Todes
natiirlich. Der sie nicht mied — dafiir aber mich.

Er weigerte sich, noch einmal das Haus zu betreten, aus dem du gekommen
warst.

Er weigerte sich, noch jemanden in dem Haus zu téten, in dem er dich getdtet
hatte.

Humanity Enhancement Project.

,»Wir werden eine bessere Menschheit aufbauen, wenn wir bessere Korper
haben.*

Als er uns die Message schickte, in der er diesen Satz ausgesprochen hatte,
war Musk der erste unter uns, der endgiiltig enthaart war; sein Schidel gldnzte
beruhigend messianisch.

,»Wir werden bessere Korper haben, vielleicht sogar unsterbliche. Wir werden,
wenn es an der Zeit ist, eine bessere Menschheit aufbauen — vielleicht sogar eine
unsterbliche.

Die Biotech-Engel schiitteten Musks Gaben iiber uns aus: kybernetische Pro-
thesen, kiinstliche Organe, Zytoplasma-Transfer, Gentherapie, Neuronalimplan-
tate, 3D-Biodruck, Nanomedizin, Nootropika.

,.Wir werden Gehirne haben, iiber die wir uns miteinander verbinden kdnnen,
wir werden uns Gefiihle und Erinnerungen iibermitteln konnen.

Hier hat er sich geirrt — und in einer weiteren Message redlich eingestanden,
dass er sich geirrt hat: Ein Gehirn-Upload hat sich als unmoglich erwiesen. Oder
genauer, ,,hat sich als im Moment nicht moglich erwiesen®. Ebenso die Montage
eines Exokortex — ,,wir haben festgestellt, dass sie zur Zeit nicht einmal unter
Laborbedingungen moglich ist*.

,,Wir haben die alten Gehirne in unsterblichen Kérpern.*

Humanity Enhancement Project. HEP. Mir gefiel das Akronym nicht —
allzusehr erinnerte es an Lenins NEP und an das LEP beim Genfer CERN,
fehlgeschlagene Experimente, die darauf angelegt waren, ein jedes auf seine Art
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und Weise die Welt radikal zu verdndern. Ich fiirchtete, HEP konnte lediglich
ein weiterer Name auf dieser Liste von Fehlschlidgen sein. AuBerdem erschien es
mir als eine szientistische Form der Tarnung von Hoffnung — der Kapitalsiinde
in der Neuen Welt von Musk. Doch ich behielt meine Bemerkungen fiir mich,
verschlossen in dem mit Nootropika verbesserten Gehirn. Teuta hitten die
Hinweise auf die Alte Welt nichts gesagt, Tetea wiederum hédtte den Sarkasmus
beziiglich der Neuen Welt richtiggehend als Verbrechen im technischen Sinn
auffassen konnen.

NHN tibermittelte uns jéhrlich einen Bericht iiber die in unseren Korpern
vorgenommenen Verdnderungen. Als ich zum ersten Mal feststellte, das ich in
der Zusammensetzung meines neuen Korpers neben Plastik und Platin auch
Stoffe wie Gold, Silber, Bronze und Keramik besitze, lachelte ich — ich entsann
mich des Alten von Kreta bei Dante, der in seinem Versteck in einer Riesenhohle
im Inneren des Berges Ida auf Kreta unabléssig weint und mit seinen Trdnen die
Fliisse des Infernos speist. I1 Veglio di Creta, wie Dante ihn nennt, hat einen Kopf
aus Gold, eine Brust und Arme aus Silber, einen Bauch aus Bronze, das eine
Bein aus Eisen, das andere aus Lehm; fiir den mittelalterlichen Leser bedeutete
dies, dass der Koper des Alten der Korper der Geschichte schlechthin war — in
seinem kontinuierlichen Verfall vom Goldenen zum Eisernen Alter. Das Inferno
bestand aus den Trianen der Geschichte, in einer kontinuierlichen Akkumulation
der Leiden der Vergangenheit; das aber ist eine schiefe Art zu sagen, das Inferno
sind wir. H
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VLAD ZOGRAFI (geboren 1960) ist ein namhafter Dramatiker und
Prosaschriftsteller der Gegenwart, als achtbarer Naturwissenschaftler
ein Autor mit einem ganz und gar eigenen Profil. Er hat Physik an der
Universitat Bukarest studiert und an der Universitat Paris XI, Orsay, in
Atomphysik promoviert. Seit 1990, dem Jahr seines literarischen Debiits,
hat er Prosa (Genunchiul stang sau genunchiul drept, 1993 und Omul nou,
1994) veroffentlicht, sodann Theater: Isabela, dragostea mea (1996, Preis
des Schriftstellerverbandes), Oedip la Delphi (1997), Regele si cadavrul
(1998), Viitorul e maculaturd (1999, Preis des Schriftstellerverbandes),
America si acustica (2007, Preis des Schriftstellerverbandes), Petru (2007,
mit iberarbeiteten Varianten friiher veroffentlichter Stilicke), Toate
mintile tale (2011). Petruwar das erste rumanische Theaterstiick, das nach
1989 am Theater Bulandra inszeniert (Regisseur Catalina Buzoianu) und
zur Bonner Biennale 1998 eingeladen wurde. 2012 vero6ffentlichte er den
Essay Infinitul dinduntru. Sase povestiri despre om, societate si istorie. 2016
erschien sein Roman Efectele secundare alevietii (Preis Observator Lyceum,
2017), Uibersetzt ins Tschechische (von Jifi NaSinec, Verlag Havran, Prag,
2019) und Serbische (von Pura Miocinovié, Verlag Knjzevna radionica
Rasi¢, Belgrad, 2020). Es folgten drei weitere Romane: Sapte Octombrie
(2018), Supravietuire (2021) und Insula de apoi (2025). B
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Synopsis

Der Roman Insula de apoi verbindet realistisches Erzdhlen mit
spekulativer Prosa zu philosophischen Fragen. Es ist die Sinnfrage, die
sich jeder einzelne Protagonist dieser vielstimmigen Erzéhlung stellt,
die Frage nach der Erlosung in einem Fortleben nach dem Tod. Schon
der Titel (Die Insel im Jenseits) beschwort diese Frage, allerdings auch
die Vision, die von einer Gruppe von Gestalten geteilt wird, einer Art
Sekte Erleuchteter mit paranormalen Kréften. Die Mitglieder stammen
aus verschiedenen Gesellschaftsschichten, gemein ist ihnen jedoch die
Sicht auf eine Insel, die anderen verborgen bleibt, einen Ort, wohin
die Seelen nach dem Tod auf dem Weg in die Ewigkeit gelangen. Der
Roman spielt im heutigen Bukarest und vereint sehr verschiedene
Finzelgestalten, deren Wege sich zwar irgendwann kreuzen, die
jedoch vornehmlich in ihrer individuellen Entfaltung verfolgt werden.
Aus dem Personenensemble hervor stechen Paul Fabian, ehemaliger
Geschichtslehrer, jetzt aber unmotivierter Texter in der Werbeagentur
Crocodil, Elena, die feinsinnige und vereinsamte Gattin des grof3en
FuBballers Costel Duta, derzeit TV-Star, deren Mutter, ehemalige
Biithnenbildnerin und Inhaberin eines Antiquitdtengeschifts, die
Mitarbeiter von Crocodil und natiirlich die Sektenmitglieder, welche die
Insel im Blick haben und trachten, alles zu erfahren, was man iiber das
Leben der Seelen nach dem Tod wissen kann. Die zupackend realistische
Erzéhlung kippt immer wieder ins Fantastische und bietet Raum fiir
gesellschaftliche Beobachtungen, Ironie, philosophische Kommentare,
eine Liebesgeschichte und Spekulationen zu dem Paradoxon, das sich
als Dominante aus Vlad Zografis Vorstellungswelt schalt. ll
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Fragment

,»Wir leben in schweren Zeiten, mein Herr, das ist die Wahrheit. Korrupte
Politiker, die bereit sind, selbst ihre Mutter zu verkaufen, beliigen uns nach
Kriften, sie haben Gelder angehduft, sich Paldste gebaut, streiten sich zum
Schein, heifit es doch, eine Krihe kratzt der anderen kein Auge aus, der Hund
verldsst die Metzgerei nicht freiwillig, oder?, klar doch. Nicht zu reden von den
Richtern, ich kenne da einen Fall von Eigentumsriickgabe, wenn Sie wiissten, es
wiirde Thnen grauen, oder von den Gaunern in den Rathéusern oder den Beamten
in den Ministerien. Wegelagerer, mein Herr. Nicht zu reden von der Polizei, die
mit den Mafiosi gemeinsame Sache macht. Wem kann man noch trauen?* Der
Friseur seufzte und wippte vor lauter Enttduschung auf den Zehenspitzen. ,,Aber
auch drauflen ist nicht das Paradies auf Erden. Ich habe einen Sohn, der ist nach
Frankreich gegangen, der Armste schuftet den lieben langen Tag und kann kaum
etwas zuriicklegen, denn auch bei denen sind die Preise gestiegen, noch dazu
haben sie Probleme mit den Immigranten. Nicht zu reden von Amerika, mein
Schwager ist ja Taxifahrer in Chicago, der hat mir gesagt, dort ist die Krise
noch groBer. Normal, denn Amerika ist groBer. Wo ist das Land, in dem es gut
ist, mein Herr? Wo? Nirgends. Das Ende der Welt ist nahe, horen Sie mich an,
die Apokalypse, genau wie es in der Bibel steht, das war kein Dummbkopf, der
sie geschrieben hat, der wusste alles im Voraus, wir waren nicht imstande, die
Zeichen zu lesen. Was konnen wir jetzt noch tun?* Statt einer Antwort hob Paul
die Brauen, dann lieB er seine Grimassen Revue passieren. SchlieBlich hatte
er genug von seiner Fresse und betrachtete die Strale — nur das Spiegelbild,
auf den Vergleich mit der wirklichen Stral3e verzichtete er, damit er nicht den
Kopf bewegen musste. Als der Haarschnitt fertig war, seufzte der Friseur von
Neuem. ,,Das kommt, mein Herr, was sage ich?, es ist schon gekommen, es ist
da, Sie haben alle Zeichen, blind muss man sein, sie nicht zu sehen.”“ Als ihm
die eng um den Hals geschniirte Serviette abgenommen wurde, gewahrte Paul
sein Gesicht im Spiegel: Fiir einen Augenblick hatte er unbewusst jenen schwer
nachzuahmenden Ausdruck aufgesetzt. Der Haarschnitt war weder gldnzend
noch katastrophal, er sah wahrscheinlich aus wie gewohnlich, wenn er sich
den Friseuren iiberlassen hatte, da er aber den Kiinder der Apokalypse, der die
Serviette ausschiittelte, nicht enttduschen wollte, sagte er, er sei zufrieden. Er
zahlte an der Kasse, dann steckte er dem Friseur dreilig Lei in die Kitteltasche.
Unterwegs zur Tir fragte er sich, ob das nicht zu wenig war, also machte er
kehrt und steckte ihm noch zwei Zehnerscheine zu. Er betrachtete die am Boden
herumliegenden Haarbiischel, sein aschfahles Haar, ein dunkleres Blond, in dem
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er ein paar hellere Strahnen entdeckte. ,,Wiinschen Sie noch etwas?* | Nichts®,
sagte Paul. Und ging hinaus auf die wirkliche Straf3e.

Seine Gedanken konzentrierten sich auf die universale Kakophonie. Grelle
Reklame, visuelles Bombardement, Larm, Aufregung, Chaos, Infantilisierung,
Verwirrung, Fantasy-und Horrofilme, die Obsessiondes Natiirlichen,dieObsession
der Kiinstlichen Intelligenz, die Obsession der Selbstgewissheit, die dissonante
Chore der Psychotherapeuten und Erndhrungswissenschaftler, Aggressivitit,
Manipulation, Desinformation, die Flut der Verschworungstheorien, Menschen,
die keine Ahnung haben, auf welcher Welt sie leben, Menschen, die glauben,
die Erde sei eine Scheibe, die Artenvielfalt der Durchgeknallten, kollektives
Delirium — die Beweislage war eindeutig. Doch gerade weil sie eindeutig war,
erwachte in Paul der Ddmon des Widerspruchs. Es miisste dennoch ein Sinn
liegen in diesem Wirrwarr, fliisterte ihm der Damon ein, etwas Unverhofftes,
Ungeahntes, einfach eine Lichtexplosion, ein Blitz aus heiterem Himmel, ein
reiner Klang. Und da sah er, wie, ihm weit voraus, ein Frau ging, bordeauxrotes
Kleid, lange Haare. Von hinten sah es aus, als konnte das Camelia sein. Paul lie3
alles fahren, die Meditation iiber die universale Kakophonie und den Gedanken
an einen moglichen Sinn, von dem er nicht wusste, ob er wirklich vom Damon
des Widerspruchs stammte oder eine naive Hoffnung war, und ging der Frau im
bordeauxroten Kleid nach. H
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TPS & PUBLISHING ROMANIA

TPS — Translation and Publication Support Programme

Das 2006 gestartete Programm Translation and Publication Support

Programme (TPS) soll den Zugang anderssprachiger Leserschaft zur
rumanischen Kultur erleichtern und die Prasenz rumanischer Autoren auf
den internationalen Buchmirkten unterstiitzen, indem die Ubersetzung
(gegebenenfalls zum Teil auch die Herstellung) finanziert wird.

TPS unterstiitzt die Ubersetzung und Verdffentlichung literarisch
relevanter Werke und Sachbiicher von ruménischen Autoren in den
Bereichen Literatur, Kunst, Gesellschafts- und Humanwissenschaften.

ZIELE:

e Forderung des kulturellen Dialogs und der Verbreitung ruménischer
Kultur und Zivilisation weltweit;

@ Forderung der Ubersetzung relevanter ruminischer Werke in den
europdischen und internationalen Kulturraumen.
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FORDERUNGSWURDIGE AUSGABEN

Lediglich Bewerbungen, die von (privaten oder offentlichen)
Verlagen mit Sitz aullerhalb des ruminischen Staatsgebiets eingereicht
werden, gelten als forderungswiirdig im Rahmen des Programmes.

Ein Einzelvorhaben kann mit maximal 15.000 EUR gefordert werden wie
folgt: TPS deckt Ubersetzungskosten bis zu 100 % (jedoch nicht iiber 12.000
EUR) sowie in bestimmten Fillen Herstellungskosten (Druck, Korrektur,
Layout, Grafik-Design und Bindung) bis zu 50 % (jedoch nicht iiber
3.000 EUR). Bei Bewerbungen, die sich auf Herstellungskosten beschrianken,
iibernimmt TPS hochstens 9.000 EUR von den anfallenden Kosten.

Zahlungen, die der Verlag vor dem Abschluss des Fordervertrags
mit dem Ruminischen Kulturinstitut geleistet hat, werden vom
Translation and Publication Support Programme nicht iibernommen.

NICHT durch das TPS gefordert wird Folgendes:

e Werke, die nicht von ruménischen Schriftstellern stammen;

e Copyright;

e Werbe- und Vertriebsausgaben;

e Tagungsbdnde, Sammlungen von Vortridgen oder Mitschriften von
Podiumsdiskussionen bei Tagungen oder Konferenzen;

@ kostenlos verteilte Biicher;

e Magazine und Zeitschriften;

e vor Antragstellung mit TPS-Forderung erschienene Biicher;

@ Reisefiihrer;

e Auflagen unter 500 Exemplaren;

e Betriebskosten einschlieBlich Wartung, Zahlungen zum Ausgleich
von Haushaltsdefiziten, Gehélter und andere laufende Ausgaben des
Verlags.

Bei der Evaluation wird Folgendes in Erwigung gezogen: die Qualitét des
Werks; der Hintergrund des Verlags, der Vertriebsplan und die Werbestrategie;
die Erfahrung des Ubersetzers; das Verhiltnis zwischen der beantragten Summe
und den Gesamtkosten sowie die voraussichtliche Hohe der Auflage des Buchs.

Bewerbungsfristen
Fiir weitere Auskiinfte zur Antragstellung siche die Website:
Www.cennac.ro
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PUBLISHING ROMANIA

Das Finanzierungsprogramm Publishing Romania wurde 2007 auf-
gelegt, um Publikationsvorhaben zu unterstiitzen, welche die ruménische
Kultur im Ausland bekannt machen sollen. Das Programm hat zwei Sek-
tionen, wobei jede spezifischen Zwecken und Kriterien bei der Projektaus-
wahl geniigt.

Sektion 1.

Veroffentlichung von Bildbinden
und Biichern, die der rumanischen
Kultur und Zivilisation gewidmet sind

Das Programm bietet ausldndischen Verlagen finanzielle Forderung bei
der Verdffentlichung von Bildbdnden und Biichern, welche ruménische
Kultur im Hinblick auf die Belebung des Interesses fiir représentative
kulturelle Aspekte Ruminiens anschaulich machen

Allgemeine Forderrichtlinien

Finanzielle Forderung kann von ausldndischen Verlagen und
Kultureinrichtungen beantragt werden, welche beabsichtigen, Bildbidnde
und Biicher zu kulturellen Aspekten Ruméniens in den folgenden Bereichen
zu veroffentlichen: Geschichte, Philosophie, Kunst- und Kulturgeschichte,
Literaturgeschichte, Kulturerbe, Linguistik, Monografien zu ruménischen
Autoren.

Forderungswiirdige Ausgaben

Die finanzielle Forderung kann bis zu 75 % der Gesamtsumme fiir
Zahlungen an Rechteinhaber und Ubersetzer und entsprechende Her-
stellungskosten (Layout, Grafik-Design, Umschlagsgestaltung, Korrek-
tur, Papier und Druck) abdecken. Die gesamte Fordersumme darf 15.000
EUR/Bildband oder 7.500 EUR/Buch keinesfalls {ibersteigen.
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Das Ruminische Kulturinstitut erstattet den Verlagen keinerlei
Zahlungen,die vor Abschluss des Fordervertrags mitdem Ruménischen
Kulturinstitut geleistet worden sind.

Nicht durch Publishing Romania gefordert werden:

e Auflagen unter 500 Exemplaren;

e Verlage, die finanzielle Forderung beantragen, um dasselbe Buch
in Einzelveroffentlichungen und -iibersetzungen in verschiedenen
Sprachen herauszubringen;

e Zweitausgaben von Biichern, die frither mit RKI-Férderung erschienen
sind;

e Verlage, die den oben angegebenen Bedingungen nicht entsprechen

e Betrienbskosten einschlieBlich  Verwaltung, Zahlungen zum
Defizitausgleich im Haushalt, Gehilter, laufende Verlagskosten;

e Werbungs- und Vertriebskosten;

@ politisch und religids militante Biicher;

e Biicher, die sexuelle, rassistische und ideologische Diskriminierung
befiirworten und Menschenrechtsverletzung verharmlosen.

Finanzielle Forderung wird aufgrund einer Evaluation und Auswahl
nach folgenden Kriterien gewéhrt:

e die Bedeutung des Themas/Gegenstandes, die Qualitét des geplanten
Werkes;

e das Prestige und die Erfahrung des Verlags;

e der Vertriebsplan und die Werbestrategie;

e des Verhiltnis zwischen derbeantragten Summeund den Gesamtkosten
sowie die voraussichtliche Hohe der Auflage.

TPS & PUBLISHING ROMANTA 109



Sektion 2.

Veroffentlichung von Beilagen,
Themenheften oder wissenschaftlichen
Zeitschriften mit Studien
zu rumanischer Kultur und Zivilisation

Das Programm bietet finanzielle Unterstiitzung fiir die Veroffentli-
chung von Beilagen, Themenheften oder wissenschaftlichen Zeitschriften
mit Studien zur ruméanischen Kultur und Zivilisation, die das Interesse
auslandischer Publikationen fiir ruménische Kultur férdern sollen.

Allgemeine Forderrichtlinien

Finanzielle Unterstiitzung kann von Kultur-, Kunst- und wissenschaft-
lichen Zeitschriften sowie von fremdsprachigen ausldndischen Wissen-
schaftsmagazinen beantragt werden.

Forderungswiirdige Ausgaben

Die finanzielle Forderung kann bis zu 75 % der Gesamtsumme fiir
Zahlungen an Rechteinhaber und Ubersetzer und entsprechende Her-
stellungskosten (Layout, Grafik-Design, Umschlagsgestaltung, Korrek-
tur, Papier und Druck) abdecken. Die gesamte Fordersumme darf 6.000
EUR keinesfalls iibersteigen.

Das Ruminische Kulturinstitut erstattet den Verlagen keinerlei
Zahlungen, die vor Abschluss des Fordervertrags mit dem Ruméni-
schen Kulturinstitut geleistet worden sind.
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Nicht durch Publishing Romania gefordert werden:

e Beilagen oder Sonderausgaben, die den Bedingungen unter “Allge-
meine Forderrichtlinien” nicht entsprechen;

e Betriebskosten fiir Verwaltung, Zahlungen zum Ausgleich des Haus-
haltsdefizits, Gehilter, laufende Ausgaben des Verlags;

e Werbe- und Vertriebsausgaben;

@ politisch und religiés militante Publikationen;

e Publikationen, die sexuelle, rassistische und ideologische Diskrimi-
nierung beflirworten und Menschenrechtsverletzung verharmlosen.

Finanzielle Forderung wird aufgrund einer Evaluation und Aus-
wahl gewihrt, dabei werden in Erwigung gezogen:

e die Qualitdt der Publikation (nationale und internationale Sichtbarkeit
und Prestige, Erfahrung, verlegerische Kohidrenz und Bestdandigkeit);

e dic Relevanz des Inhalts der Sonderausgabe/Beilage im Hinblick auf
die Steigerung der internationalen Bekanntheit ruminischer Kultur
(Qualitdt der gewidhlten Gegenstdnde/Themen, inhaltliche Qualitit,
Relevanz der veroffentlichten Autoren);

e der Vertriebsplan und die Werbestrategie;

@ des Verhiltnis zwischen der beantragten Summe und den aufzuwen-
denden Gesamtkosten der Ausgabe.

Bewerbungsfristen
Fiir weitere Auskiinfte zur Antragstellung siehe die Website:
WWWw.cennac.ro
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