Eine reife Literatur

Noch vor einigen Jahren gab es in der ruminischen Literatur einen deutlichen Unterschied - thematisch,
hinsichtlich der Bildsprache und Gegenstiande - zwischen der bestens im kritischen Kanon plazierten Literatur und
jener der jungen Schriftsteller, die mit den neueren Strémungen besser vertraut und rezeptiver waren fir neue Einflusse.
Bei den neu auf dem Spielfeld der Literatur erschienenen Autoren gab es eine Gruppenstimmung, die nicht allein mit
einem gemeinsamen Imaginiren zu tun hatte, mit Enthemmung und Fronde, sondern auch mit einer Neudefinition
des Literarischen und der Literatur. Mit der Zeit hat sich diese Differenz verringert. Alter oder jiinger, besser bei der
klassischen Literaturkritik angesehen (die einen) oder geradezu von ihr geliebt (die anderen) von den Online-Medien
und literarischen Blogs, die heute die Trends im Literaturbetrieb setzen, haben sich die aktiven Schriftsteller, diejenigen
also, die alle 2-3 Jahre mindestens ein Buch veréffentlichen, professionalisiert. Die heute herrschende Osmose, die
Verbindung zu einer einheitlichen Literatur ist zweifellos ein Zeichen der Reife, der Uberwindung jener literarischen
Ubergangszeit nach 1989 und, warum eigentlich nicht, der intellektuellen GroRziigigkeit seitens der mittlerweile
erfiillten literarischen Generationen. Das um die Erinnerung kreisende Gesprach zwischen Paul Cornea und Daniel
Cristea-Enache diirfte diesen Gedanken deutlich werden lassen.

Mithin ist es zwecklos, die Literatur, die heute in Ruméanien geschrieben wird, weiterhin unter Generationenaspekt
zu diskutieren. Die Gattungen jedoch, die genutzt werden, kénnten ein lebendigeres und beweglicheres Bild der
ruminischen Literatur ergeben. Der Roman, der nach wie vor als die vorherrschende Gattung betrachtet wird, und den
groften Publikumserfolg erzielt, setzt auf Authentizitit, Parodie und Ironie, dabei sind die Ergebnisse duflerst
verschieden. In der ruménischen Gegenwartsliteratur gibt es den Roman, der autobiographischen Spuren folgt und
diese erkundet (Mircea Cartirescu, Marta Petreu, Norman Manea), den neuen realistischen Roman der ,grofien Fragen®,
die unaufgeklirt geblieben sind (Lucian Dan Teodorovici, Ruxandra Cesereanu, loan Grogan, Ioana Parvulescu), aber
auch den die kleinen menschlichen Geheimnisse ins Phantastische kehrende (Daniel Banulescu, Florin Lazarescu,
Razvan Ridulescu, Filip Florian), den in die Gegenwart gespiegelten metaphysischen Roman (Dora Pavel, Simona Sora,
Dan Stanca), es gibt den essayistischen Roman (Florina Ilis), den poetischen on the road-Roman (Marin Malaicu-Hondrari,
Lavinia Balulescu), den selbstironischen Roman (T.O. Bobe, Radu Pavel Gheo), aber auch den elegischen Roman eines
irischen Liedes (Radu Paraschivescu).

Die heute in Ruméinien geschriebene Dichtung ist derart dicht, variantenreich und nicht auf Etikettierungen zu
reduzieren, daf} lediglich ein paar bestens fokussierte Anthologien eine Vorstellung von ihren Sprechweisen bieten
konnten. In der Auswahl dieses Katalogs begegnen Sie drei Dichtern der hervorragenden Generation der 60er Jahre
(lleana Malancioiu, Ana Blandiana, Emil Brumaru), wobei die Dichterinnen hier jedoch mit dem Essay und erinnernder
Prosa vertreten sind, dies auch deshalb, weil Dichtung die Ubersetzungshiirde nur sehr eingeschrinkt iiberwindet. Der
junge Stefan Baghiu, fiir seinen Debiutband 2013 vielfach ausgezeichnet, ist hier ebenfalls vertreten. Unvollstindig
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aber bliebe jedes poetische Panorama der neueren literarischen Jahrginge, fehlten unter den Genannten Claudiu
Komartin, V. Leac, Doina Ioanid, Robert Serban, Dan Sociu, Elena Vladareanu, Bogdan-Alexandru Stinescu, Stefan
Manasia, Radu Vancu, Dan Coman, Ana Dragu und Florin Partene.

Der gegenwirtig in der ruménischen Literatur gepflegte Essay geh6rt zu den Vorziigen der Schule von Timigoara.
Es gibt zwar auch in lagi sehr gute Essayisten (Luca Pitu, Valeriu Gherghel, Dan Petrescu, Liviu Antonesei, Andrei
Corbea), in Cluj (Ion Vartic, Marta Petreu, Sanda Cordos) oder in Bukarest (Andrei Plegu, H.-R. Patapievici, Andrei
Oigteanu), aber die Schule von Timisoara, um die Stiftung ,A Treia Europa“ (Das Dritte Europa) versammelt, ist die
europdischste essayistische Schule. Mircea Mihiieg, Cornel Ungureanu, Livius Ciocarlie, Alexandru Budac, Adriana
Babeti sind nur ein paar jener rumanischen , Kreuzziigler®, die stets noch den ,Gral der mitteleuropaischen Idee“ suchen.
Thre Anthologien (Europa Central. Temores, dilemas, utopias, 1997; Europa central. Memoria, paraiso, apocalipsis, 1998;
und Le Banat. Un Eldorado aux confins, Université de Paris-Sorbonne, 2007) sind einmalig in der rumanischen Kultur
nach 1989. Und Adriana Babeti’ neuer Essay Amazoanele. O poveste (Die Amazonen. Eine Erzahlung), das Buch des
Jahres 2013, ist die perfekte Illustration der herausragenden Essayistik dieser Schule, aber auch der Utopien, die immer
wieder von der ruméanischen Kultur hervorgebracht werden.
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Auswahlbibliographie

Amazoanele. O poveste (Die Amazonen. Eine Erzahlung), Essay, Polirom, 2013;

Ultimul sufleu la Paris. 69 de retete culinare (Das letzte Soufflé in Paris. 69
Kochrezepte), Publizistik, Polirom, 2006;

Dandysmul. O Istorie (Das Dandytum. Eine Geschichte), Essay, Polirom, 2004;

Arahne si pinza (Arachne und das Linnen), Essay, Editura Universititii de Vest,
2002;

Dilemele Europei Centrale (Mitteleuropaische Zwangslagen), Essay, Mirton, 1998;

Bdtdliile pierdute. Dimitrie Cantemir, strategii de lecturd (Verlorene Schlachten.
Dimitrie Cantemir, Lektiirestrategien) Essay, Amarcord, 1998;

Femeia in rogu (Die Frau in Rot) - zusammen mit Mircea Nedelciu und Mircea
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Sieist eine der wichtigen Autorinnen des gegenwartigen rumanischen
Essays und gehort zur Schule von Timisoara, die sich um die Stiftung
»ATreia Europa“ (Das Dritte Europa) herauskristallisiert hat (u.a. mit
Mircea Mihaieg, Cornel Ungureanu, Livius Ciocarlie). Sie unterrichtet
Vergleichende Literaturwissenschaft an der Universitatea de Vest din
Timisoara (Westuniversitit Temeswar). Zusammen mit dem Literatur-
kritiker Cornel Ungureanu hat sie die Anthologien Europa Centrald.
Nevroze, dileme, utopii (Mitteleuropa. Neurosen, Zwangslagen, Utopien),
(Polirom, 1997) und Europa Centrald. Memorie, paradis, apocalipsd (Mittel-
europa. Gedichtnis, Paradies, Apokalypse) (Polirom 1998) herausgegeben.
Sie selbst hat die Anthologie Le Banat. Un Eldorado aux confins (Cultures
d’Europe Centrale, CIRCE, Université de Paris-Sorbonne, 2007) heraus-
gegeben. 2013 veréffentlichte sie den Band Amazoanele. O poveste (Die
Amazonen. Eine Erzihlung), den zweiten Band einer Trilogie, die sie mit
Dandysmul. O istorie (Das Dandytum. Eine Geschichte) begonnen hatte.
Sie ist mit mehreren angesehenen Preisen ausgezeichnet worden: dem
Preis des Ruméanischen Schriftstellerverbands fiir Kritik und Literatur-
geschichte (1998, 2004), dem Preis der Ruméanischen Gesellschaft fir
Allgemeine und Vergleichende Literaturwissenschaft (2004) sowie dem
Prosapreis des Ruméanischen Schriftstellerverbands (1990). Der Band Die
Amazonen. Eine Erzihlung wurde mit dem Preis ,Buch des Jahres 2013“
ausgezeichnet.



Die Amazonen. Eine Erzahlung
Adriana Babeti

Adriana Babeti

Amazoanele
O poveste

[PoLiRoM ]

Der Essay iiber die Amazonen ist eine vollkommene Versenkung in die
Welt der kriegerischen Frauen, eine virtuelle Reise, die in der Antike
beginnt und bis ins 21. Jahrhundert reicht. Der Anspruch des Buches ist
ein Doppelter: seinen Gegenstand erschépfend darzustellen und
gleichzeitig eine spannende Lektiire zu liefern, eine vergnuglich erzahlte
Geschichte zu liefern, die mit Interesse gelesen werden kann. Im Aufbau
einer Studie fiir militarische Strategie folgend - mit Ertiichtigungen,
Angriffen, Gegenangriffen, Umzingelungen, Erstirmungen, Paraden und
Riickziigen - fithrt uns diese (Pseudo)-Studie iiber die tapferen Frauen
durch alle von den Amazonen gepflegten Kiinste und Wissenschaften,
dabei erzihlt uns die Autorin in einem unnachahmlichen, ganz und gar
personlichen Stil, wie diese ungew6hnlichen Menschen kimpften und
liebten, wie sie sich kleideten, wie sie iibten und trainierten und was sie
aflen. Ein Essay von héchsten Graden und eine ironisch erzihlte Epopée!

Textauszug

Und siehe, nun befinden wir uns auf der am stirksten umkimpften
Flanke des Amazonenansturms: der Liebesbeziehung mit den M4nnern,
von der reinen Sexualitit bis zur Liebe nach allen Regeln der Kunst.
Hinsichtlich dessen, was wir iiber die uralten ,Mannermérderinnen® bis
hin zu den Neo-Amazonen des dritten Jahrtausends aus den in der Antike
sowohl wie in der Moderne erdachten Geschichten haben erfahren
kénnen, schilt sich mit einiger Klarheit ein Gedanke heraus: dafy namlich
diese Kreaturen, mal antidneirai und mal fildndroi, sich, wenn sie zu den
Waffen greifen und in den Krieg ziehen, nicht damit begntigen, lediglich
die gegebene Ordnung der Welt umzustiirzen. Zwischen unerbittlichem
Hafd und flammender Liebe schwankend, stiirzen sie selbst die Regeln um,
die von der Tradition auf einem anderen Schlachtfeld errichten worden
sind, dem Erotischen, das Frau und Mann je einzeln einander
gegentberstellt. Warum geschieht dies wohl?

Antworten lassen sich (gewif, nicht immer geradewegs, sondern quer
zum linearen Verlauf) am Uberschneidungspunkt einiger Wissenschaften
ausmachen: der Kulturgeschichte, der Anthropologie, vergleichenden
Mythologie, Psychoanalyse, Ethnologie, Geschlechterstudien u.s.w. Von
allen diesen beférdert eine auf hervorragende Kenntnis der antiken
Geschichte gegrindete Anthropologie die umfassendsten und tber-
zeugendsten Erklirungen. Jeannie Carlier-Détienne formuliert diese am
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klarsten, wenn sie den Konnex herstellt zwischen dem Immaginiren der alten Griechen, der Aufteilung der
Geschlechterrollen im antiken Hellas und der Darstellung einer umgestiirzten Weltordnung aus den Geschichten der
Kriegerinnen. Sie behauptet, den Griechen seien die Amazonen als dreifach verschieden vorgekommen: Erstens, weil
sie Frauen sind , mit allem, was dies fiir einen Griechen voraussetzt: Animalitit sowie unbeherrschte Gewalttatigkeit®;
dann weil sie die Manner hassen, also antidneirai [...] und schliellich, weil sie barbarisch sind.

Erinnern wir und hingegen an Demosthenes, der in einer drastischen Rede Gegen die Nereide, folgendes deutlich
ausspricht: Um seine Lust zu befriedigen, stehen dem Mann die Kurtisanen zur Verfiigung, fiir die alltaglichen
Bediirfnisse appelliert er an die Konkubinen, doch um sich legitimer Nachfolger und der hiuslichen Ruhe zu versichern,
nimmt er sich eine Ehefrau. Mithin handelt es sich in allen drei Fillen um eine zum Objekt gewordene Frau, die je nach
Rolle und Umstinden benutzt wird. Genau das, was die Amazone im Namen ihrer auflerordentlichen Freiheit nicht
sein will.

Eine aufmerksame Analyse der Texte (seien es nun Phantasieprodukte oder Geschichten mit Wahrheitsanspruch)
ergibt jedoch, daf} es keine zwei identische Geschichten tiber das Verhiltnis der Amazonen zu den Mannern gibt. So
daf}, nachdem zahlreiche Texte gesichtet waren, dariiber nachgedacht werden mufite, mit welcher Strategie sich der
neue Gegenstand am besten einkreisen und erfassen liefle. Was sich keineswegs einfach gestaltete angesichts der
zahlreichen Nuancen und Modulationen des zentralen Mythos, der, von Homer herrihrend, klar besagt, daf alle
Amazonen antidneirai sind. Mithin Mannerfeinde (wenn nicht , die den Mannern Gleichen®). Und daf} sich im Namen
dieser Misandrie die Epitheta geradezu auffichern. Von dem, was Aischylos als erster von allen, in den Schutzfleherinnen
(wenn er die Danaiden mit den Amazonen vergleicht), andndrai nennt, also , Frauen ohne Manner®, die in vollkommener
Freiheit und jedwede Regel miflachtend, die Eheschlieung verweigern. Bis hin zum extremsten Pol der ,Manner-
morderinnen®, also androkténoi. Aber auch im Gegensatz dazu phildndroi. Oder, in Ubersetzung nach Plutarch (Das
Leben des Theseus): ,Dem Wesen nach Manner liebend®. Wie nun?

In manchen Fillen sowohl - als auch. Nicht wenige der alten wie der neuen Amazonen beginnen (aus dem einen
oder anderen Grund) als heftig die Manner anfeindend und enden damit, dafl sie sich in den Held, den sie bekdmpfen,
verlieben. Wie diese Liebesgeschichten dann ausgehen, wird man demnichst sehen. Aber bis dahin sollten wir als
gesichert festhalten, dafd so gut wie alle kriegerischen Jungfrauen und Frauen anfanglich von Misandrie durchdrungen
sind. Zumindest treten sie in der Vorstellungswelt unterschiedlicher Epochen so auf. Ein dominant mannliches
Imaginires, hief} es stets. Die Amazonen, Geschopfe, die sich die Griechen, Schépfer dieses Mythos, als wahrhaft
monstrése Abweichungen von den Normen ihrer minnlich autokratischen Welt vorstellten, hassen die Manner aus
tiefstem Herzen, leben mitunter in parallelen Welten und kdmpfen mit ihnen auf Leben und Tod. Sie bringen die
meisten von ihnen um, und die Gefangenen werden beherrscht und auf jede erdenkliche Weise gedemiitigt. Doch wenn
sie beschliefen, Miitter zu werden, erstreckt sich ihr Haf} auch auf die minnlichen Neugeborenen.

Nur dafl diese Amazonen extrem verschieden sind, je nachdem, wie sie ihre Jungfraulichkeit bewahren und sich
fiir oder gegen eine Heirat entscheiden. Dies gibt uns ein erstes Ordnungskriterium hinsichtlich der Beziehung der
Amazonen mit den Mannern an die Hand: Thren - sagen wir mal - sozio-biologischen Status (Jungfrauen / Frauen;
ledig / verheiratet). Auch wenn viele meinen, man kénne die alten Kiampferinnen in Formeln wie ,kriegerische
Jungfrauen® oder ,minnerlose Frauen® einhegen, bleiben die Dinge komplizierter. Nicht alle sind oder bleiben
unbescholten, wie auch nicht alle die EheschlieBung verweigern. Man konnte klar sehen, da3 die Art und Weise, wie
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die Dichter und Prosaautoren, die Tragédien- und Geschichtsschreiber sie schon von der Antike her beschreiben,
aullerst verschieden und nuanciert ist. Was aber stellen wir fest, wenn wir die Karte von Amazonenland betrachten, in
der alle grofRen Epochen verzeichnet sind, in denen von streitbaren Kampferinnen gesprochen wurde? Dafd namlich
die Geschichten, in denen von der Beziehung der lybischen Amazonen zu den Mannern gesprochen wird, so klingen
und anders die Erzihlungen tiber die kriegerischen Ehefrauen der Sauromatier und Skythen am Don/Tanais. Und
wiederum anders jene von den Heldentaten der Amazonen am Thermodon. Und daf sich noch viel stirkere Unterschiede
in diesen Haf3- und Liebesgeschichten ergeben, wenn man das Zeitalter bedenkt, in dem diese imaginiert wurden. Von
der archaischen Periode der griechischen Kultuy, als sich die Amazonen beispielsweise lediglich als Schatten durch die
Ilias schlichen, bis hin zur Millenium-Trilogie von Stieg Larsson, in der sie offen als Modell fiir die aulergewéhnlichen
Heldinnen unserer Gegenwart stehen.

Adriana Babeti: Amazoanele. O poveste
(Die Amazonen. Eine Erzihlung),
Polirom, 2013

ISBN 978-973-46-3944-1

© catalina.staicu@polirom.ro
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Nach Siicen, nach Laceni
Stefan Baghiu

Das poetische Debiit des Stefan Baghiu ist eine vom Biographischen
durchtrankte, alltigliche Radiographie der inneren und dufieren Welt. Die
Subtilititen im Verhalten der ihn umgebenden Personen, die stindige
Angst und der Wunsch nach Integration in eine noch im Untergang stets
verfithrerischer wirkende Welt sind die zentralen Motive des Bandes. In
rucksichtsloser, jedoch keinesfalls trivialer oder gar schludriger Sprache
geschrieben, sprechen die Gedichte dieses Bandes von einer heftigen
Identitatskrise, einer melancholischen Entfremdung in den neuen
urbanen Landschaften.

Textausziige

Wo Petra

Wem gehort diese deine Schonheit, Petra?

Ist es etwa die Dynamik der Menschheit,

Ergebnis jener Drehung, da sich Ordnung

herstellt, wie es die Indianer am Ufer des Chenab-Flusses
meinen, aber warum kommt selbst mir morgens

deine Schonheit so grof} vor, ist es etwa die

Dynamik der Menschheit oder schlicht und einfach
dieser Augenblick von Stille und Licht, den mein

soeben gedffnetes Auge irgendwie mag?

Denn ich spreche nicht einmal von Liebe,

diesem Augenblick anhaltender Traurigkeit, der

die Menschen dazu bringt, aus Selbstmitleid zu weinen
und zu glauben, sie freuten sich auf der Familienwiese,
ich spreche nicht einmal von Liebe, wenn ich sage
,Wem gehdrt diese deine Schonheit?”, sondern

rede eher von jener Dynamik der Dinge, jenem
selbstverstindlichen Voriiberziehen der Vormittage,
an denen du stets gleich ausgesehen haben wirst

in Bukarest, nach einer Nacht, von der ich jetzt

allein die Miidigkeit bewahren wiirde, ich verzichtete
auf meine Ubelkeit und verharrte so bis zum Morgen,
daich, den Blick abwendete vom Fenster, wo die



ersten Anzeichen einer Erwirmung aufgetaucht wiren,
die Drogen trotzdem ihre Schuldigkeit getan hitten,
und ich die Dinge klarer sehen kénnte:

Warum so viele Spaziergange und warum

schlift man so lang an deiner Seite?

Wem gehoért diese deine Schonheit,

wenn nicht mir,

wo ich doch die Abstiirze am Hauptplatz eingetibt hab?

Denn dies sind Gedanken,

die ich nicht mehr erkldren will,

sie kommen mir beim Spaziergang

durch gefihrliche Stadtviertel,

in denen die Kirschen erbliht sind.

Wem gehort diese deine Schénheit?

Ausgiebig studiere ich deine raffinierte Chemie
und die Formen, die du den Heranwachsenden
aus allen Landesteilen zeigst.

Denn auch die Liebe hat sich gezeigt,

sie war kurz und hat durch ihr Bravsein beeindruckt,

hat fiir eineinhalb Jahre dartiber entschieden, wie ich mich verhielt,
und jetzt, da etwas anderes an ihre Stelle getreten ist,

jetzt, da eine Art ungliickseliger Sympathie an ihre Stelle getreten ist,
bleibt nur noch die Gefahr, daf} diese deine Schénheit

irgendwie zum Gliick fithren kénnte.

Nach Siiden, nach Léceni

Ich habe mir den Elektro-Wald angehort,
rave bei 20 Grad Minus im letzten Schlafsack.
Schlaflosigkeiten fir die Gliicklichen,

extasy fur die, deren lymphatisches System
von Adrenalin durchléchert ist,

axiale Myopie,
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fotorefraktive Keratektomie

und Hypnose fiir die Elektro-Idioten,
welche die Porno-Maschinerie

in Laceni

angeworfen haben.

Dort wurde geschniiffelt, dafd sich die schwichlichen
Erasmus-Studenten entsetzten,

die der Geliebten Ohrlécher durchlécherten,

allein so pafite dort der holzerne flash, konisch, hinein,
die Tatowierungen auf den Hals der Geliebten

gehauen,

Jthisisit!“—

das Loch im Ohr der Geliebten,

der Porno-flash der Liebe zwischen Jugendlichen

die festen Briste, bedeckt von japanischen Bliiten
schwarz-weif, dort schreibt Gabi.

Die grofie Evolution kann man nur nach dem Einbruch der Nacht sehen
in den verlassenen Hallen, in den elektrischen Wildern.
Saure wird die Platanen beherrschen,

sie werden die letzte Musik komponieren,

auf die man noch tanzen kann,

und ich hange sediert bis zum Morgen im Goa-Club ab -
ein Wodkaglas laf3t stets die Boxen vibrieren.

Wir drangten uns je achtzig in das Hal-Zimmer,
Trommelrhythmen und nichtliche Echos

liefRen mich heftig keuchen, kranklich und erschépft.
Sieh mich jetzt an, fern, an Kriicken,

wie ich einen neuen nervgsen Tick ausprobiere, um ithn anzunehmen,
und abends, wenn alles sich so zeigt, wie es ist,

kann ich mich an die angesagtesten Angste klammern:
denn die Zeit, die ich verloren habe,

(auch wenn ich stets hustend behaupte,

nichts von dem, was ich getan habe, zu bereuen)

ist nicht einmal meine Zeit gewesen.



Dann erst wird alles wieder normal,

wenn an meinen Augen, von Neonblitzen und den Eledees

der Werbetafeln durchl6chert, allerlei zufallige Infos voriiberziehen,
die mich beruhigen,

,ja, das ist die Welt, an die ich mich gewshnt hab“.

Stefan Baghiu: Spre Sud, la Léceni
(Nach Stiden, nach Laceni),
Cartea Romaneasca, 2013

ISBN 978-973-23-3048-7

© catalina.staicu@polirom.ro
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debiitierte 2004 mit dem Gedichtband MOV (Editura Prier). 2007 wurde
ihr zweiter Gedichtband Lavinucea (Cartea Romaneasca) infolge eines
gewonnenen Manuskriptwettbewerbs des Ruminischen Schriftsteller-
verbandes veréffentlicht. Sie ist auch in den Anthologien Mai am un singur
Doors (Ich hab noch einen Doors) des Verlags Editura Blumenthal (2011),
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2005 erhielt sie den Debiitpreis des Ruménischen Schriftstellerverbands
(Sektion Timigoara).
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Bei mir im Kopf

Lavinia Balulescu

Lavinia Balulescu

CARTEA ROMANEASC
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Der erste Roman der Schriftstellerin, eine Mischung aus Realismus
und minutiés beschriebenen Halluzinationen, ist eine Geschichte, die sich
stets auf der Grenzlinie zur Auflésung hin bewegt: Ein Madchen namens
April - Kind und Frau in einem zu engen Kérper - entdeckt an der
Zimmerdecke ihrer eigenen Wohnung den Umrif} einer anderen Frau.
Ausgehend von dieser Verdoppelung der Identitit, verriickt alles sich ins
Zweifache: Die Welt (Welt 1 und Welt 2), die Wirklichkeit, eine realistische
und eine magisch-phantastische, ja sogar zwei Gesichten, die sich mitunter
tberlagern. Bei mir im Kopf, der Roman eines ,von der Intelligenz
kontrollierten Imaginaren®, ist von der Kritik ebenso wie den Lesern sehr
gut aufgenommen worden.

Textauszug

Welt 1

Als das Ende kam, hatte ich mir soeben ein griines Fahrrad gekauft.
Es war vorgekommen, daf} ich auf der Strafle ging und eine schone Frau
im Kleid sah, die auf einem koketten, einem groflartigen Fahrrad, einem
von jenen mit dem Korb vorne dran, fuhr. Toll! Wiewohl ich es nirgends
abstellen konnte und es durchs Treppenhaus bis zu meinem Stockwerk
hinaufschleppen muf3te, wiinschte ich es mir. Ich stellte mir vor, wie jenes
banale Fahrrad schlicht und einfach mein Leben verdndern wiirde.

Frisch, frisch, frisch. Morgen, du 6ffnest das Fenster, hast zwei per-
fekte Varianten: 1. Der erste Wintertag, es hat geschneit, es riecht nach
Kalte und Sauberkeit. 2. Es ist Frithling, hat geregnet, ein Hund bellt an
der Ecke des Wohnblocks, noch riecht es nicht nach gekochten Speisen.

Da gabe es noch eine Variante, wenn man das Meer spiirt, obwohl das
Wasser tausend Kilometer weiter weg ist. Frisch wie damals, als du ein
heifdes Brot gekauft und es bis nach Hause halb aufgegessen hattest. Wie
wenn der Mann ins Zimmer kommt, er hat sich rasiert und ein Rasier-
wasser benutzt, das genau so riecht wie jenes, welches dein Vater benutzt.
Wie damals, als du dir nach einer ganzen Woche die Haare gewaschen
hast. Oder anders, du gleitest aus und knallst mit dem Knie hin, nicht
ganz schlimm, aber auch nicht mal eben so, irgendwie so, als blute es da
ein wenig, immerhin ausreichend, daf} es weh tut, da} dir jemand hilft,
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dir die Sandkoérner aus der Schramme wischt, dir etwas Bioxiteracor dritberwischt und dir das Bein mit Verbandsmull
umwickelt. Frische Vogel, die aufschrecken und viele, viele hochfliegen in den Himmel, frische Schultern, mitunter
enthillt, intim. Das schénste Paar hochhackiger Schuhe, absolut tédlich, unerklarlich, unméglich anzuziehen, dazu
geeignet, in einer Schachtel unter dem Schreibtisch aufbewahrt zu werden, gut fiir die Erinnerungen im Alter, wenn
es aufs Ende zugeht.

Eben aufgewacht, verlangt Tudor, noch unter der Decke liegend, so ziemlich alles, die Fernbedienung, die Pantoffel,
das Handtuch aus dem Schrank, mach das Fenster auf, damit frische Luft hereinkommt, kannst du mir nicht zwei
Sandwichs bringen?, kénntest du sie toasten?, weifdt du vielleicht, wo mein Telefon ist?, machst du etwas Tee?, und
bringst du ihm mir vielleicht hierher ins Bett?, biiiitte, bitte, morgens, mit Spiegeleiern, in Scheiben geschnittenen
Tomaten und etwas Schinken, ein Glas Milch, eine Orange und geréstetes Brot, ich bitte dich, Morgen, komm.

Mein Zimmer hat einen Balkon, was an und fiir sich eine gute Sache wire, wenn ich ihn nicht immerzu mit allerhand
Miill vollstellen wirde, Tiiten mit Zeitungen, alten und schmutzigen Klamotten, auch wire es gut, wenn die Wande
nicht schimmelig waren und sich das Fenster ganz 6ffnen liefe. Vor meinem Balkon liegt nicht die Stadt, eréffnet sich
nicht das Leben, sondern blof} die Riickseite des Gebiudes unseres regionalen Unternehmerverbands, ein Parkplatz
und ein gewaltiger Container. Die Leute kommen und gehen, die Chauffeure fahren mit ihren Autos auf die Allee des
Wohnblocks, die Rentner beschimpfen sie und zerren zwei, drei Hunde hinter sich her, doch das Leben schreitet voran.
An jedem Abend, den uns Gott gewahrt, kimpfen wir um Parkplitze, alles ist ein Spiel, und es geht im die Suche nach
einem Winkel, in dem man sein Auto stehen lassen kann. Selbst wenn wir unsere Schuhe im Flur stehen lassen, stellen
wir uns vor, wir wiirden sie eigentlich parken. Der Nachbar dariiber hat einen Hund, ich weif nicht, wie das Tier
aussieht, aber ich hére seine Zehennagel auf dem Parkett, ich spiire sein Leben, es ist frisch und umtriebig, wiirde am
liebsten durch die Winde gehen, durch die Boden. Bomfaier, Bellen, Puff-Puff, jemand betatigt die Klospiilung, einmal,
zweimal, dreimal, andere machen Sex, sie schreien, sie stellen sich vor, in einem Film mitzuspielen, wieder bellt der
Hund, froh, daf} er lebendig ist, dafl er einen Ball hat, daf} es warm ist, daf} ihm tiberhaupt nicht danach ist, sich zu
kratzen. Was auch immer man tun mag, immer bleibt noch etwas zu tun. Was bist du fiir ein Ochse, du bist eine Kuh,
geh doch in die Fotze deiner Mutter, bumm, der Kérper der Nachbarin prallt gegen die Kiichenwand. Bumm, die Teller
fallen, Glaser, eine Metallschiissel voller Paprika. Bumm, noch etwas, ein spitzer Schrei. Eine Frau macht sich die
Fingernigel und kippt das Flischchen mit dem Azeton um. Flucht. Noch ist es nicht 9 Uhr, einige der Nachbarn schlafen.
Ich bin noch nicht ganz wach. Stelle mir immerzu vor, wie es sein wird, wenn ich sterbe.

Lavinia Balulescu: La mine-n cap
(Bei mir im Kopf),

Roman, Cartea Roméaneasci, 2013
ISBN 978-973-23-3003-6

© catalina.staicu@polirom.ro



Auswahlbibliographie

Cine a cistigat Rdazboiul Mondial al Religiilor? (Wer hat den Weltkrieg der Religionen
gewonnen?),Theaterstiick, Cartea Roméaneasca, 2011;

Ce bine e s fii Daniel Banulescu (Wie gut es ist, Daniel Banulescu zu sein), Gedichte,
Cartea Roméaneasca, 2010;

Fugi dinviata ta, revoltdtoare si slutd, in cartea mea (Hau ab aus deinem empérenden
und verstiimmelten Leben und komm in mein Buch), Roman, Cartea Romaneasca,
2009;

Cel mai bun roman al tuturor timpurilor (Der beste Roman aller Zeiten), Roman,
Cartea Roméaneasca, 2008;

Cei sapte regi al orasului Bucuresti (Die sieben Konige der Stadt Bukarest), Roman,
Nemira, 1998;

Te pup in fund, Conducdtor Iubit! (Ich kiisse dir den Hintern, geliebter Fiihrer),
Roman, Nemira, 1994;

Te voi iubi pin’ la sfirsitul patului (Ich werde dich lieben bis zum Ende des Bettes),
Gedichte, Cartea Romaneascd, 1993.

Daniel Banuleseu

(geb. 1960)

Er ist Dichter, Prosaautor und Dramatiker, einer der interessantes-
ten rumaénischen Schriftsteller der Gegenwart. Daniel Banulescu hat
Ingenieurswissenschaft studiert, aber als Journalist gearbeitet. Fiir sein
Werk hat er zahlreiche Preise bekommen: den Preis fiir Europaische Poesie
der Stadt Miinster (zusammen mit Ernest Wichner); den Preis der
Rumainischen Akademie, den Preis ,Dichter der Stadt Bukarest®, den
Preis des Ruménischen Schriftstellerverbands. Er ist in viele Sprachen
tibersetzt.

Photo © Cato Lein



6

Hau ab aug deinem empdrenden
und vergtimmelten Leben und komm
in mein Buch

Daniel Banulescu

Fugi din viata ta,
revoltdtoare si slutd,
in cartea mea

ﬁ CARTEA ROMANEASCA

In diesem Roman gibt es ein gleichermafien fabul6ses und finsteres
Bukarest wie in den verritselten Romanen des neunzehnten Jahrhunderts,
eine Stadt der - politischen wie metaphysischen — Komplotte und ein
buntes, in realistischen Farben dargestelltes Bukarest. Daniel Banulescus
Bukarest ist gleichzeitig auch das Bukarest der offiziellen Groffkund-
gebungen auf der Calea Victoriei, der Tribiinenreden, der Spione und der
allmachtigen Securitate. Aber vor allem ist es ein Bukarest, in dem sich
eine Ausnahmeerscheinung entfaltet: Nicolae Ceaugescu, ein so finsterer
wie komischer Antiheld, faustisch und mephistophelisch, den eine ebenso
bemerkenswerte Gestalt (der jugendliche Dieb und Schrecken der Stadt,
das Vorbild aller Bukarester Einbrecher) umzubringen plant.

Textauszug

Nicolae Ceaugescu kauerte auf dem heiflen Pflaster, hatte die rechte
Hand nach hinten gestreckt und kratzte sich mit dem ruméanischen Volk
am Hintern.

Was er ,das ruminische Volk“ nannte, war nichts als eine kleine
Badebiirste mit Einlagen aus Elfenbein, die er sehr mochte. Sobald er von
seinen heiligen Pflichten im Zentralkommitte der Partei zuriickkehrte
und in seinem Palast im Frithlingsviertel eintraf, verlief} er den
Prasidentenkonvoi, eilte in seinem lebhaften Rhythmus die Treppen
hinauf und seiner gesunden Schwiche entgegen, rannte mithin in die
Sauna, um nachzusehen, wie es um das rumanische Volk stand.

— Wie steht es ums ruméinische Volk?, und der Prasident lief seine so
schmalen wie rastlosen Augen kreisen.

— Genosse Oberbefehlshaber, formulierte der Kommandant des
Masseurs- und Wachkorps rhythmisch. Wir vermelden: Dem ruméanischen
Volk geht es gut! Es ist gewaschen, trocken und harrt nun auf der Stellage
Thren Befehlen!

- Gut so, paf3t mir blof} auf dieses ruméanische Volk auf. Denn in ihm
ruhen unsere Zukunftshoffnungen.

Nun war tiberhaupt nicht verstindlich, wie die Zukunftshoffnungen
so vieler Menschen von diesem der Kérperpflege dienenden Gegenstand
abhingen sollten. Tag fur Tag schaute Ceausescu sie sich genau an, wollte
sehen, ob sie nur so tun, als ob sie etwas verstiinden, was im Grunde
unverstandlich war. Niemals jedoch zeigten sie beim Simulieren so etwas
wie ein schlechtes Gewissen. Dann ging der Geliebte Fithrer noch ein paar
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seiner Angelegenheiten erledigen, und nach etwa zwei Stunden schmierte er seine Flecken mit Leberpastete ein, also
er ad zu Abend. So gegen 21 Uhr, wenn es ithm gelang zu entkommen, mithin allein zu bleiben, ohne Gemahlin, kehrte
er ans Schwimmbecken zuriick, um sich Gewif$heit dariiber zu verschaffen, ob jemand es wagt, ihn zu massieren.

— Wollen wir doch mal sehen, wer den Mumm hat, sich mit mir zu massieren?! Denn wo sind wir hier denn, etwa
in einem Bus?, schienen die Augen des Meistgeliebten Sohns des Volkes zu sagen.

In der Nacht zuvor, der Nacht vom 28. Februar auf den 1. Marz 1987, hatte ein schwerer Zwischenfall das politische
Leben des Landes erschiittert. Unbekannte Hiande hatten den Triumphbogen, der den Zugang zum Ausstellungspavillon
,Haus des Funkens® bewachte, in Brand gesteckt. Und der Triumphbogen, als Kartonbogen, der er war, brannte so
schon er konnte, von der Spitze bis hinunter aufs Pflaster.

Inakzeptabel war nicht etwa der Verlust von mehreren hundert Metern Baumaterial schlechter Qualitat, sondern
dafd ein Portrat des Genossen Nicolae Ceausescu, die Losung ,, Das Zeitalter Nicolae Ceausescus. Das goldene Zeitalter
Ruminiens! sowie ein paar weitere Losungen zerstért worden waren, die an dem Bogen hingen, und , die man nicht
anziinden darf, wenn einem der Pimmel danach steht®, wie Alexandru Gabrea seine Untergebenen mafiregelte, ,denn
diese waren heilig wie das Vaterland®.

Noch vor dem Morgengrauen wurden die Grinser von den Gartenimtern von zuhause abgeholt und herbeigekarrt,
damit sie das Gelidnde reinigten, und die Krifte des Innenministeriums konnten sich im Bemihen, den Tathergang
nachzuvollziehen, nur noch die reichlich vorhandene Asche aufs Haupt kippen und den Asphalt fotografieren.

Weil nun niemand die Verantwortung auf sich nehmen wollte, einen derart gewichtigen Akt der Volksrevolte zu
vertuschen, sah man sich am Morgen so gegen acht Uhr dreiflig genotigt, den Prasidenten davon in Kenntnis zu setzen.

Sie verstindigten ihn, aber sie versahen die Ereignisse mit einer ganz und gar entgegengesetzten Bedeutung:

,Heute Nacht hat der Triumphbogen vor dem Ausstellungspavillon Feuer gefangen. Er ist bis auf die Grundmauern
abgebrannt, was niemand gewtinscht hat, und weil der Grund waren ein paar Sympathisanten.

Am 1. Marz 1987, einem Sonntagabend, bestellte Ceausescu den Obersten Alexandru Gabrea zu sich nach Hause,
damit dieser ihm den Grund fur die Feuersbrunst und ob in diese Angelegenheit nicht auch Feinde verwickelt waren
berichte.

Er empfing ihn in der Sauna.
Aus Diskretion und Eifersucht schob er die Biirste unter den gefalteten Bademantel, auf dem sein Kopf ruhte.

Daniel Bianulescu:

Fugi din viata ta, revoltdtoare si slutd, in cartea mea

(Hau ab aus deinem empérenden und verstiimmelten Leben
und komm in mein Buch),

Cartea Roméaneasca, 2009

ISBN 978-973-23-2884-2

© banulescud@yahoo.com
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Der neue, sich der Erinnerung widmende Band von Ana Blandiana ist
ein Versuch, die Vergangenheit zu verstehen, sich selbst zu erinnern und
dabei auch einige der im Strudel der Ereignisse untergegangenen Werte
wiederherzustellen. In der Sicht der Autorin ist das ironisch mit , Falsche
Studie in Manipulation® betitelte Buch eine Selbstvergewisserung und
Prafung der im Kommunismus wie im Postkommunismus durch-
schrittenen Zeit, ,eine Zeit, die verdampft, vom Wind stets aus einer
anderen historischen Richtung verweht; er vernichtet die Werte, nicht
jedoch die Beharrlichkeit ..., verstehen zu wollen®. Ein Buch sowohl tiber
die Vergangenheit als auch tiber die Gegenwart, in dem Ereignisse,
Menschen und Wegmarken der neueren Geschichte wieder aufgenommen
und bis ins Detail hinein zerlegt werden.

Textauszug

Bevor ich es zu erzdhlen beginne, muf ich mich fragen, warum diese
Episode - die grundlegend war fiir , Die Applausmaschine - nicht im Buch
auftaucht. Ist sie mir als zu tibertrieben vorgekommen? Zu unwirklich?
Letztlich zu literarisch?

Wir wohnten damals, wo wir auch heute noch wohnen, in der Nihe
des Rundfunkgebiudes, von meinem Fenster aus kann man den Eingang
zum Konzertsaal des Rundfunks sehen. So zu Beginn der achtziger Jahre,
vielleicht auch ein, zwei Jahre davor schaute ich von diesem Beobachtungs-
posten ziemlich oft groflangelegten Machtentfaltungen zu, wenn der Saal
fiir Partei- oder Gewerkschaftsversammlungen oder schlicht und einfach
zum Vorwand der Zustimmungserklirungen genutzt wurde. Mithin war
es nicht ungewéhnlich, morgens im Larm der Milizleute zu erwachen, die
gehalten waren, die in unserer und einigen weiteren Straflen parkenden
Autos wegzuschaffen, damit ein paar Stunden spiter die Busse aus den
unterschiedlichsten Bezirken (der Name des Bezirks war grof3 auf die
Windschutzscheibe geschrieben) eintreffen und der Reihe nach ihre
Ladung abliefern konnten: junge Leute in Volkstracht, Minner mit
Doppelkinn, iiber den Hosenbund quellenden Biuchen, aber im Drei-
teiler — unabhéingig von Mode oder Jahreszeit —; Frauen mit einer haar-
sprayhart gemauerten Lockenarchitektur; Madchen mit ausgekliigelten
weiflen Banderkonstruktionen iiber der Stirn, die wie Hubschrauberro-
toren aussahen. Alle wurden sie diszipliniert von dem Gebaude verschluckt,
das sie nach mehreren Stunden schweifltriefend wieder ausspuckte,
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zerknittert, und so erschopft, als hitten sie in den mysterigsen Eingeweiden des Saales Schwerstarbeit zu verrichten
gehabt und sich nicht blof} gelangweilt beim Anhéren und Aussprechen der immergleichen Phrasen, die sie auswendig
konnten und lange schon nicht mehr verstehen wollten. Abends, in den zwei Stunden des Fernsehprogramms, sah ich
Bilder aus dem Inneren des Saales und horte mir die Floskeln an, in denen iiber das darin Geschehene berichtet wurde.

Was ich erzahlen will, gleicht in allem jenen Ereignissen, und trotzdem beunruhigte es mich, eben weil ich spiirte,
daf es hier um etwas anderes ging, ohne daf ich hitte in Erfahrung bringen kénnen, um was. Es geschah héchstens
ein- oder zweimal pro Jahr, das Parken war schon am Vorabend verboten, und am nichsten Tag, wenn ich morgens
aufwachte, unabhingig davon, wie frith es war, standen auf beiden Strafenseiten dicht an dicht die gleichen
Militirautobusse, denen in offensichtlich sorgsam einstudierter Ruhe und Ordnung reihenweise Soldaten entstiegen
und sich dem Konzertsaal zuwandten. Das Ratsel begann schon mit dem Fehlen jeden Larms, was an eine Geheimaktion
denken lief3, wiewohl die in die Dutzende gehenden Busse selbstverstiandlich nicht verheimlicht werden konnten. Sie
blieben viele Stunden lang reglos dort stehen, den ganzen Tag tiber, bis irgendwann gegen Abend die gleichen Kolonnen,
die von Zeitsoldaten beaufsichtigt wurden, aus dem Gebiude kamen und ihre Plitze in den Bussen einnahmen, die
ihrerseits sich auf die gleiche Weise in Bewegung setzten, ich wiirde sagen, umsichtig.

Ich habe zu erfahren versucht, was viele Hunderte von Soldaten so viele Stunden lang im Konzertsaal des Rundfunks
wohl hatten tun konnen. Ich habe Nachbarn gefragt, habe Freunde, die als Redakteure beim Rundfunk titig waren,
gefragt, habe Mitglieder des Symphonieorchesters gefragt. Die einen hatten sich offenbar diese Frage noch nie gestellt
und fingen erst aufgrund meiner Frage an, dariiber nachzudenken. Andere hatten, ebenso offensichtlich, schon dariiber
nachgedacht, sie hatten den einen oder anderen Verdacht oder wuflten es gar, aber sie vermieden es, mir zu antworten.
Thre Verstorung, das Stottern, die Art, wie sie sich mit einem Scherz aus der Verlegenheit zu retten versuchten, wie sie
sich beeilten, das Gesprich zu beenden oder seinen Gegenstand zu wechseln, verwandelte meine Neugierde in eine Art
Besessenheit und die Vermutung einer okkulten Aktion in die Gewif3heit eines Ritsels. Doch als ich es schlief3lich
erfahren habe, hat des Ritsels Losung die Annahmen und Erwartungen bei weitem tibertroffen.

Die Hunderte von Soldaten wurden ein- oder zweimal im Jahr herbeigeschafft, um die konservierten Aufnahmen
mit Applaus und Akklamationen zu erneuern, die als Hintergrundgeriusche bei Kundgebungen und Versammlungen
benutzt wurden. Der Konzertsaal des Rundfunks, mit den leistungsstirksten Aufnahmegeriten ausgestattet, war der
Ort, an dem die herbeigeschafften Soldaten ihre Applausproben abhielten, sie wurden unterwiesen und héchst
professionell trainiert, damit sich eine mechanische Aktion unter dem Stab eines echten Dirigenten in so etwas wie
ein Kunstwerk verwandelt. Und dieses Ergebnis wurde aufgenommen: enthusiastischer Applaus, Applaus und
Hurrahrufe, rhythmischer Applaus, frenetischer Applaus. Die Aufnahmen wurden katalogisiert und in Kassetten
abgelegt, die man miihelos hervorholen und benutzen konnte, wenn sie gebraucht wurden. So phantastisch dies auch
klingen mag, bis zu diesem Punkt ist die Geschichte strikt real. Von hier ab ist sie ,Die Applausmaschine®.

Und doch erscheint es mir als selbstverstindlich, nicht damit zu enden, dafd ich von der Wirklichkeit zur Literatur
ubergehe, sondern geradewegs in die Geschichte. Diese Aufnahmen wurden um den Beginn der achtziger Jahre herum
angefertigt und wahrscheinlich auch sogleich zur beinahe unmerklichen Korrektur der Wirklichkeit eingesetzt. Gegen
Ende jedoch, 1988 und 1989 gab es nichts, das einen hatte mehr erschiittern oder faszinieren kénnen, als in den zwei
Fernsehstunden die Filmbilder der mit Gewalt herbeigeschafften Massen zu betrachten, die schweigend und mit
versteinerten Gesichtern den endlosen Reden lauschten, die sie gewif} nicht mehr hérten, wihrend in der ersten Reihe
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eine Kolonne von Securitateleuten mit ausgreifenden und heftigen, die Reglosigkeit dahinter kaschierenden Bewegungen
klatschten, und im Klanghintergrund erschallten langanhaltender Beifall, Applaus mit Hurrahrufen, enthusiastischer
Applaus, rhythmischer, frenetischer ...

Ana Blandiana:

Fals tratat de manipulare

(Falsche Studie in Manipulation),
Humanitas, 2013
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T.O. Bobe hat die Philologische Fakultit der Universitit Bukarest
absolviert und mit Gedichten in der Anthologie Tablou de familie
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Eines der besten Biicher mit Kurzgeschichten in der rumanischen Literatur der letzten Jahre, schier eine Zuchtanstalt
fiir (prosaische) Subtilititen, (chassidische) Ironien, und (menschliche) Emotionen. Die acht Prosastiicke, dieses Bandes
sind nicht blof3 wahrhafte ,Lektionen in Sachen Literatur®, in denen die Sprechweisen, Techniken, Pasticcios und
intertextuellen Strategien zusammenschieflen, um eine ganz eigene Prosa hervortreten zu lassen, sondern auch
Geschichten tiber die Klischees, die Schablonen und Traurigkeit alltaglicher Nichtigkeiten. T.O. Bobe, einer der besten
jungen Prosaschriftsteller der Gegenwart, ist freelancer und besessen von der Literatur als Literatur.
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Textauszug

Laura Vlad trat am 11. November gegen halb zwei Uhr nachmittags in
die Literatur ein. Zu der Zeit lebte sie seit mehr als sechzehn Jahren schon
neben dem Bukarester Staatszirkus, mithin beinahe seit je her. Sie war
die Tochter einer Trapezkiinstlerin und eines Dresseurs, so dafd sich fast
ihr gesamtes Leben rings um die Manege abgespielt hatte, um die
Sicherheitsleine und um die Wippe, an der ihre etwas &lteren Cousinen
arbeiteten. Von klein auf hatten die Cousinen Laura fasziniert, denn sie
tberschlugen sich herrlich in der Luft und setzten sich daraufhin eine
tber der anderen ab, wobei sie die héchste Pyramide bildeten, die man
jemals in einem Zirkus gesehen hatte. Gewif3, die Cousinen stiirzten auch
hin und wieder, jedoch nur beim Training. Mutter stiirzte nie, denn sie
hatte sich nach Lauras Geburt als Auffingerin spezialisiert. Und was den
Vater betraf, so l4fit sich sagen, daf} er ihr stets Respekt eingefl6fit hat,
obwohl er auf seine Weise ein schwacher Mensch war, ja geradezu
willensschwach. Aber er hatte eine Peitsche, was, wie wir anerkennen
miussen, fiir ein kleines Madchen ebenso wie fiir die Ponys etwas zu
bedeuten hatte. Weil sie in einem Zirkus geboren worden war, von einer
Trapezkiinstler-Mutter und einem Tierbandiger-Vater, hatte Laura die
grofle Chance, in ihrer Kindheit keine Bekanntschaft mit dem schreck-
lichen Dilemma machen zu miissen, das Wohlmeinende gewdhnlich
dergestalt ausdriicken:

— Was willst du mal tun, wenn du grof3 bist?

Fir alle Welt war klar, dafd der Zirkus, man war schliefilich eine grofle
Familie, sich um sie kiitmmern wiirde, und daf8 Laura nichts anderes zu
tun hatte, als sich eine der Ausbildungen auszuwihlen, die sich ihr
anboten. Und um ihre Wahl zu treffen, war das Kind reihum Assistentin
des Direktors (ein alter Zauberkinstler, tbrigens auch ihr Grofivater),
Assistentin des Dresseurs, des Jongleurs und des Weiflen Clowns. Das
Midchen war eifrig dabei und lernte von allen etwas, wobei es eine ganz
und gar auflergewéhnliche Beweglichkeit und Anpassungsfahigkeit
erkennen lief3. Eines Winters, als ihre Cousinen mit einer Sechserpyramide
zum Festival von Monte Carlo eingeladen waren, beschlof} die Familie,
daf} es fiir Laura an der Zeit war, die reprasentativsten Nummern des
Weltzirkus zu sehen. Also haben sie ihr einen Pa} besorgt und sie als
Assistentin der eigenen Cousinen ins Ausland geschickt. Die Cousinen
hatten einen fulminanten Erfolg, Laura Vlad jedoch war vor allem von der
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Nummer der Chinesinnen beeindruckt, die in jeder erdenklichen Position Teller kreisen lief}en. Es waren so viele
Chinesinnen, und sie lieen derart minutiés bemalte Teller kreisen, dafd das Kind auf der Stelle beschlof3, eine grofie
Verrenkungskiinstlerin zu werden. Gesagt, getan. Nach Hause zuriickgekehrt, begannen die Ubungen. Wie sich erwies,
war far ihr Bestreben die Beweglichkeit der Wirbelsiule, die der Volksmund Riickgrat nennt, von entscheidender
Bedeutung. Zu Beginn konzentrierte sich Laura aufs Aufwirmen, worauf sie zur Bodenbriicke iiberging. Das war leicht.
Die Wandbriicke folgte, und danach vollfihrte das Middchen mit der Zeit auch die Hochbriicke mit bemerkenswertem
Erfolg. Das geringe Alter begunstigte sie sehr, denn die Bindemasse zwischen den Wirbeln hatte noch nicht zu verkalken
begonnen. Dies aber war nur der Anfang. Das junge Friulein Vlad fuhr fort, indem es sich alternativ die Beine in den
Nacken legte. Danach simultan. Eines Tages sah sie im Schaufenster der neuen Buchhandlung Wir ein Buch von Joyce
Tenneson, das den Titel Transformations trug. Das Foto auf dem Umschlag zeigte eine Frau, die sich die Arme unter
dem Kinn tiberkreuzt um den Hals gedreht und die Hinde auf dem Kopf liegen hatte. Es war eine recht einfache Figur,
die Laura jedoch fasziniert hat. Sie merkte, dafd sie, um eine groe Kontorsionistin zu werden, die technische Leistung
mit der kiinstlerischen Leistung zu verbinden hatte, wie beim Eiskunstlauf. Die Ubungen verlagerten sich aus der Arena
mit den Sigespinen in den Wohnwagen der Mutter wo es einen Ganzkérperspiegel gab. Von morgens bis abends
verrenkte sich Laura Vlad nun vor dem Spiegel, wobei sie den Details héchste Aufmerksambkeit schenkte: den
Ellbogenwinkeln, den Winkeln der Knie, dem Fingerausdruck, ihren Gefiihlserlebnissen, die man dem Gesicht ablesen
konnte. Der Zirkusdirektor, Zauberkiinstler und Grofivater zugleich, sah sie eines Tages durch den Spalt der halboffenen
Tiir und, bot ihr, angenehm tiberrascht, einen zweitrangigen aber bedeutsamen Platz auf dem Zirkusplakat an. Er sagte:

- Laura, du bist ein schones und echtes Fraulein geworden. Es ist nun an der Zeit, deine Karriere zu beginnen. Wie
ich sehe, kannst du Dinge, von denen andere deines Alters nicht einmal zu triumen wagen. Du legst eine Beweglichkeit
und Anpassungsfahigkeit an den Tag, die ganz und gar auflergewéhnlich sind. Mit der nichsten Saison wirst du deinen
eigenen Auftritt haben.

- Was fiir einen Auftritt, Gro3vater, fragte sie mit fingernagelgrofem Herzen.

— Weif? ich doch nicht, antwortete er. Du warst Assistentin des Direktors (eines alten Illusionisten, der aufierdem
auch dein Grof3vater ist), Assistentin des Dresseurs, des Jongleurs und des Weifien Clowns. Sagen wir mal, deine
Nummer wird in etwa Die Assistentin kehrt zuriick heifden. Nun, was meinst du?

Laura Vlad hatte dazu die schlechtest mégliche Meinung. Aus Scham vor ihrem Grofivater hitte sie sich am liebsten
in ein Mauseloch verkrochen. Nicht nur weil ihr der Name fiir ihre Kontorsionsnummer tiberhaupt nicht gefiel, da er
eher zweitklassigen Filmtiteln dhnelte, sondern auch weil ihr gréf3ter Defekt der Perfektionismus war. Wire ihr dieser
abgegangen, sie hitte langst unter der Zirkuskuppel debiitiert, aber sie arbeitete peinlich genau auch an den geringsten
Einzelheiten und war niemals zufrieden mit sich. Was sollte sie tun?

T.O. Bobe:

Contorsionista

(Die Kontorsionistin),
Humanitas, 2011

ISBN 978-973-50-3374-3
© theo_dob@yahoo.com
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s, N Emil Brumaru gilt als einer der bedeutendsten ruminischen
B g Gegenwartsdichter. Von 1963-1975 war er Arzt in der Gemeinde Dolhasca,
Kreis Suceava, die zum Kernbestand seiner poetischen Imagination
geworden ist; er nennt den Ort ein ,natirliches Engelsreservat®. Danach
hat er sich ganz dem Schreiben gewidmet und parallel dazu als Korrektor
(1983-1989) und Redakteur (1990-1996) bei der in lagi erscheinenden
Zeitschrift Convorbiri literare (Literarische Gespriche) gearbeitet. Mit
Gedichten debiitierte er 1967 in der Zeitschrift Luceafdrul (Der Abend-
stern), sein Verlagsdebiit fand 1970 mit zwei Gedichtbinden statt: Versuri
(Gedichte) und Detectivul Arthur (Detektiv Arthur). Er ist Trager des
Nationalen Poesiepreises ,Mihai Eminescu® fiir sein Gesamtwerk (2001)
und im Jahr 2011 erhielt er den Preis der Zeitschrift Observator Cultural
ebenfalls fiir sein Gesamtwerk. Seine Gedichte fanden in Ruménien,
Deutschland, Frankreich und England Aufnahme in Anthologien.

Photo © Radu Sandovici
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Der Gedichtband gilt als ein Ereignis im Schaffen des Emil Brumaru,
denn er stellt eine andere, bisher nicht praktizierte Form seines Lyrismus
vor. Reservat der Engel verschiebt den Schwerpunkt vom Hauslich-Ge-
genstandlichen auf weitreichende metaphysische Rdume und erotische
Ereignisse. Der wohlbekannte Erotismus des Dichters wird ritualisiert
und ,angelisiert”, Naivitit und Raffinement verbinden sich im Vers, um
eine neue Welt zu schaffen, eine Welt des Zwielichts, in der zum ersten
Mal auch der Gedanke ans Verléschen seinen Platz findet. Von mehreren
Kritikern mit dem Dichter der Zwischenkriegszeit Tudor Arghezi
verglichen, erweist sich Brumaru in diesem Band als ein erschiitternder,
ein verfithrerischer und funkelnder Dichter.

Textausziige
Regervat der Engel

Emil Brumaru Den Engeln Rilkes méchte ich begegnen ...

Den Engeln Rilkes méchte ich begegnen, des Dichters,

Und sei es blof} einmal im Jahr,

So daf} wir reden und das Land gemach in Ordnung bringen
Auf der Apfelwiese von locan.

Die halten uns namlich fiir allzu bléd,

Solln doch die Faselképfe selber Krotenseide fressen,

Schau hin, wie sie die Minze in die Tampel reiben, hér wie sie gichzen,
Ferkelgleich!

Ich hab es satt, will trinken mit dem Mund direkt

Am Wasserspender.

Ein Kilo Halva essen gleich darauf,

Und lesen

Herr Puntila und sein Knecht Matti

Von Brecht!

Emil Brumaru




Reise

In einer Hand die Lilie, der anderen das Schwert,

So schritt mein Engel, vom Schicksal unbeschwert,
Durch morgengriine Diinste hin zu jener Seite Leben,
Wo allen uns der Tod langst vorgegeben.

Nicht Angst, keine Verwunderung noch Sorgen,
Gelassen, von der Bliitenpracht am Stiel geborgen,

Und funkelndem Stahl, schienen die Augen blof3

Sich freudig zu beladen, doch schwer und iibergrof3.
Und wie er schritt, so ging auch ich, trat in die Spur,

Die er im Grase hinterlassen, und rudelweise nur
Folgten uns Hirsche und Wiesel mit feuchtem Maul,

So daf? ich heiter trachtete, ab nun von ihm kaum

Mehr zu lassen, als ich mit meiner Brust zuerst den Reif
Beriihrt, und ihm ein Freund auch dort zu sein,

Wo Lachen und Weinen ineinander sich ergiefien,

Um mich bescheiden in jener Hiitte zu verkriechen,

Die Gottes ist, des seidenweichen.

Und driberhin kreisten die Regenbogen im Blau
Wihrend wir tranken, den Tau, reihum, aus dem Pokal ...

Als ich mich umschaute, warst du nicht da

Als ich mich umschaute, warst du nicht da,
Schutzengel. Auch schrittst du nicht voran.

Und plétzlich ging mir durch den Sinn,

Daf} ich den Leuten preisgegeben, ach,

Alleine bin auf dieser Welt! Doch warm und weif3
Und sanft in Locken eingehiillt, den Spann im Tau,
Kamst du zu mir her, zu beiden Seiten Frau,

Daf} wir uns nihrten an der Blume, welche sang
Kelchblatt an Kelchblatt, sufl sei das Leben, lang,
Dein Schenkel, Weib, auf ewig leicht gespannt

Von jener schweren Lust, die uns daniederwirft,
Seite an Seit, an unseren Fenstern nur noch Gott,
Im Efeugerank versteckt, in Strahlen, Zweigen, Schmetterlingen,

Uns etwas doch zu bremsen in den unverschimten Liebesdingen...

27
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Wir hielten uns an Hiinden, gingen

Wir hielten uns an Handen, gingen

Durch Riume, fremd in vielen Dingen.

Du sagtest, da’ wir schon im Himmel sind,
Ich meinte, dafi er fern noch ist, mein Kind.

Jetzt ist es nur das Feld im Morgenlicht,

Grinlich, diinn die hohen Griser vorm Gesicht.

Lachend hast du sie einst gescholten,
Daf} sie nicht deine Briste kitzeln sollten.

Und sachte liefest du stets nur meine Hand
Sie streicheln ohne Scheu, so zugewandt,
Als wir da gingen, gingen im gleichen Takt,
Du neben mir, und du warst splitternackt,

Denn alles, was dich kleidet ist reine Siinde,
Zumal wenn man liebt, und eine Schande.
Der Engel weite Aura, da sie tiberquillt,

Hat jetzt dich still in helles Licht gehiillt,

Damit wir niher sind dem Himmelshellen
Sind durch Walder wir gestreift mit Quellen,
Durch alte Hohlwege, die voller Ratsel stecken,
Und Rosen brachst du hie und da an Hecken.

Den einen oder andern Pilz von seinem Gifte fett,
Mit pelzigem Hut hast du mir entgegen gestreckt,
Wolltest mir mit deinem schénsten Seufzen,

Was ich langst einbekannt nochmal bedeuten,

Daf} ich auf diese schrecklich siifien Gifte steh,
Und sie auch zu mir nehme, wenn ich mit dir geh.
Erst dann, oh, dann erst sah ich wie du glihtest,
Weil du auf einmal Scham aufsteigen fihltest.

Und eilig zogst du eine Lilie iiber deinen Leib,

Einen Schmetterling, so grof} wie drei,

Verdecktest auch mit Mith und Not die langen Beine
Die so weif}, so hell wie Knochensteine.

Aber im ringsum plattgemachten Tau der Seiten
Und in den knisternd weichen Linnenstreifen
Hast du dich diebisch stets mit Schuld beladen,
Bis wir dann beide wieder aufgebrochen waren.

Wir hielten uns an Hinden, gingen

Durch Riume, fremd in vielen Dingen.

Du sagtest, dafd wir schon im Himmel sind,
Ich meinte, daf er fern noch ist, mein Kind.

Emil Brumaru:

Rezervatia de ingeri
(Reservat der Engel)
Humanitas, 2013

ISBN 978-973-50-3857-1

© secretariat@humanitas.ro
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Nur ein Himmel iiber ihnen

Ruxandra Cesereanu

Un singur cer
deasupra lor

Esist Ruxandra Cesereanus erstes Buch mit realistischer Prosa, bisher
war sie bekannt als Autorin von phantastischer uns autofiktionaler Prosa.
Ein Roman als panoramatisches Fresko der Verinderungen, die sich in
Rumanien vom Beginn der 50er Jahre und bis nach der Revolution von
1989 vollzogen haben, in den die kleinen Geschichten von Menschen, die
sich auf der Seite der kommunistischen Macht befanden oder dieser
entgegenstanden eingewoben sind und der grolen Geschichte Kontur
verleihen. Die Widerstandskampfer in den Bergen, die Deportierten,
politischen Gefangenen, Oppositionellen, Dissidenten, ,Grenzfliichtigen”,
Revolutionire, aber auch die Fithrer der Securitate, Staatsprisidenten,
Folterer, Verrater und viele andere - Opfer und Titer — alle leben sie unter
dem gleichen Himmel zwischen 1945 und 1991 (den chronologischen
Eckdaten dieses epischen Freskos, an dem die Autorin ein Jahrzehnt lang
gearbeitet hat). Ruxandra Cesereanu schligt eine narrative Synthese von
Leben und Toden vor, die von einer gewalttitigen kollektiven Geschichte
kontrolliert werden - vergleichbar der von Warlam Schalamow in seinen
Erzihlungen aus Kolyma dargestellten Welt.

Textauszug

Als sie von Krieg und Flucht nach Hause zuriickkehrten, fanden sie
das Dorf unkrautiiberwuchert und voller Ratten; die Unkrautstauden
waren bis an die Dachtraufen hochgeschossen, und die Ratten sogar auf
die Baume geklettert, so viele gab es. Die Leute aber weinten nicht,
sondern sie lachten tiber jene Ratten: das Dorf war nun nicht mehr von
Deutschen oder Russen besetzt, sondern von den Ratten. In den ersten
Tagen konnte man nicht einmal schlafen, man lebte schlaflos, denn
ansonsten hitten einen die Ratten erledigt, die in Rudeln herumstreiften.
Das wenige Gefliigel, das manch einer von seinem Fluchtort mitgebracht
hatte, mufite geschlachtet und zubereitet werden, denn sonst hitten es
die Ratten mitsamt der Federn zernagt, die kimmerten sich um keine
Federn mehr, fraflen, was sie kriegen konnten. Aber auch die Bauern
waren schlau, denn schliefilich legten sie Fallen aus Sicken mit
Maiskornern drum herum, und so haben sie die meisten Ratten gefangen,
denn die kamen rudelweise auch zu den Sicken, so dafd die Leute sie
fingen, sie schlugen ihnen mit den Harken auf die Képfe und ziindeten
sie an, damit sie das Dorf nicht infizierten.
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Auch Lucretia befand sich unter den jungen Madchen, welche die Sicke zum Rattenfang vorbereiteten, und wenn
sie sich uber etwas wunderte, so lediglich dartber, wie diese kleinen Tierchen schrien, sie briillten beinahe wie die
Schweine, quiekten, wenn sie in der Falle gefangen waren und verbrannt wurden, wenn sie noch nicht tot waren von
den Hieben mit der Harke. Letztlich aber haben sie alle ausgerottet, und die Bewohner konnten sich wieder in ihren
Hiusern niederlassen, auch wenn es danach in den Wanden der Stuben noch lange nach Ratten roch.

Zu der Zeit hatten es die Leute nicht so sehr mit der Politik, doch schon bald sah sich ein Teil von ihnen gezwungen,
nicht mehr mit verschrankten Armen zuzuschauen, sondern etwas zu unternehmen. Lucretia begann erst als sie
verheiratet war das eine oder andere zu verstehen, und dies auch nur, weil sie den Waldhiiter geheiratet hatte. Im
Haushalt ihres Schwiegervaters gab es viele Milchkiihe und ein paar Pferde: Lucretias Aufgabe bestand in diesem
Haushalt darin, die Pferde spazieren zu fithren, was ihr gefiel, denn die Pferde waren samtig und verschwiegen. Fir die
Kiihe hatten sie einen Knecht, der sich um das Melken kiimmerte. Aulerdem tat Lucretia noch etwas: zur Wirtschaft
gehorte eine grofie Fischriucherei, denn ins Haus ihres Schwiegervaters kamen viele Gaste, Gaste aus der Stadt,
Rechtsanwilte und Arzte, das Dorf lag namlich in der Nihe einer Drachenhohle mit gewaltigen Salzkerzen. Und weil
viele von diesen mitunter im Haus tibernachteten, war Lucretia diejenige, die die Riaucherei beaufsichtigte und auf die
Fische achtete, damit sie so gerduchert wurden, wie es sich gehérte, um wohlschmeckend zu sein.

Und die Rechtsanwilte und Doktoren redeten das Blaue vom Himmel herunter iiber die Zeitldufte, die
Himmelsbewegungen, den Kénig, die Regierungen und die Politik. Lucretia hatte eine Sache dabei begriffen: daf} es
sich bei und mit den Genossen nicht gut lebte. Thr Gatte, der Waldhiiter, klirte sie hin und wieder auf, aber schon
merkte auch sie im Dorf: Wenn die Genossen von ihrer Kammer, vollgestopft mit Kise, Milch und Sahne, in der
dutzende Kaserdder und Fisser mit Butter und Rahm lagerten, gewuf3t hitten, wire dies keinesfalls gut gewesen. Schon
hatten jene Leute damit angefangen, die Acker zu stehlen, Ochsen und Kithe wegzunehmen, den Leuten auf den Schadel
zu hauen. Eine Art Niedergang hatte begonnen.

So daf} Lucretia eines Abends, als die Genossen in Lederklamotten und mit schwarzen Baskenmiitzen auf dem Kopf
den Alten abholten, begriff, was zu begreifen war: Sie mufite irgendwo hin fliehen, und wohin hatte sie sonst fliehen
kénnen als in die Berge. Sie muf3te mit dem Waldhiiter fliehen. Sobald sie jedoch geflohen waren, fihlte sich der
Waldhiiter auf seinen Beinen und dem Boden darunter nicht mehr so sicher, also sagte ihm Lucretia, er mége sich nicht
fiirchten, und einmal in den Tanz mit eingetreten, misse er auch mittanzen. Auch sagte sie ihm, dafd Sommer, Herbst,
Winter und Frithling voritbergehen wiirden. Und die Kommunisten wiirden erledigt sein. Bis dahin war es nicht mehr
lange, es war iiberhaupt nicht mehr lange. Wenn sie zu Hause im Dorf geblieben wire, wire ihr Waldhiiter-Mann nachts
zu seiner Frau ins Dorf gekommen, und dabei hitten sie ihn gefangen, ihn verpriigelt und gezwungen, auszusagen.
Niemand konnte einschitzen, wie lange er ohne Vermittlung den Qualen widerstanden hitte. So auch Lucretia. Sie
wufdte, daBd sie letztlich geredet hitte, also war es besser, in die Berge aufzubrechen, denn sie waren frei.

Die anderen Mianner aber wollten sie nicht bei sich haben, sie haben sich nur schwer darein gefugt. Was sollte ein
Weib in den Bergen schon tun? Und dazu noch ein so junges? Schliefilich fand sie sich aber selber etwas, was sie tun
konnte: Sie war bei den Waffen, putzte sie und schleppte das Radio, an dem sie die Nachrichten von aulerhalb und
innerhalb des Stacheldrahtes héorten. Sie hatte dieses Radio sogar Die Amerikaner kommen! Getauft. An diesem Gerit
hérten sie allerhand, sie hatten sogar die Nachrichten von Stalins Tod ghért und sich gefreut, ohne zu ahnen, daf} ihre
Freude vergeblich war. Lucretia glaubte bedingungslos daran daf} die Amerikaner zu Zehntausenden kommen und die
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Rusniaken mitleidslos niedermetzeln werden Aber das ist eine andere Geschichte. Lucretia wuflte, denn sie hatte es
vom Waldhiiter gelernt, wie man ein Gewehr zerlegte, um es zu putzen, es einzufetten und zu laden. Der Karabiner
war Amerika getauft worden, das Jagdgewehr Europa, und die Pistole wurde Ruménien genannt. Alle waren sie vom
Krieg geerbte Waffen.

Manchmal, wenn sie das Elend und das Herumgeirre von da nach da durch die Berge satt hatten, kam ihnen in den
Sinn, iber die Grenze zu gehen, noch weiter zu laufen, als ginge es um einen sportlichen Wettkampf, und nach
Jugoslawien abzuhauen. Sie gingen vor allem nachts, wie die Eulen und Flederméause. Sie waren miide und entmutigt
und glaubten nicht mehr daran, daf sich etwas dndern liele. Thre Kérper hatten sich daran gewdhnt, in Hiitten aus
Zweigen und Grisern zu schlafen, ohne Seitenwinde, denn sie schiitzten sich nur noch vor dem Regen, lagen nur noch
auf dem Boden. Mitunter schliefen sie auch nur unter Baumen, die ihre Aste herabhiingen lieRen. Sie schliefen und
trennten sich, uns schliefen wieder und trennten sich wieder. Sie konnten als Gruppe nicht beisammen bleiben, sie
waren zu viele und riskierten, gefangen zu werden. Man konnte nicht davonlaufen, ohne daf} die anderen es wufiten,
mufite sagen, wohin man ging, wann man zuriickkehrte, was man tun werde, wenn man wiederkidme. Man konnte
nicht davongehen wie aus dem eigenen Haus, aus der Tiir treten, abschlieen und wenn man zurtickkehrte, aufschliefien
und eintreten.

Ruxandra Cesereanu:

Nur ein Himmel iiber ihnen.
Polirom, 2013

ISBN 978-973-46-3410-1
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Wag gewesen igt. Wie es gewesen ist.
Paul Corneaim Geschprzch mit Daniel
Cristea-Enache

Paul Cornea

Paul Cornea

de vo u
Daniel Cristea-Enache
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Die im Gesprich entstandene Autobiographie, Anlaf}, sich ein
Jahrhundert der ruminischen Kultur zu vergegenwirtigen, galt in
Ruménien als das Buch-Ereignis des Jahres 2013. Mit seinem analytischen
Geist und der wohlbekannten Scharfsinnigkeit, zerlegt Paul Cornea seine
eigenen kommunistischen Illusionen der funfziger Jahre ebenso wie die
Desillusionierung in den Achtzigern, eine dramatische Wegstrecke auf
ideologischer ebenso wie auf menschlicher Ebene. Gleichzeitig stellt es
die komplette okkulte Hierarchie der totalitiren Gesellschaft in tadelloser
Weise vor. Mit 90 Jahren erzihlt der ruminische Gelehrte mit Charme
und ausgeglichener Gelassenheit sein Leben - ein Leben, das sich
weitgehend mit dem Leben der gegenwirtigen Weltliteratur identifiziert.

Textauszug

D.C.-E.: In aller Kiirze: Um dem Nazismus und Hitlerismus zu widerstehen,
waren Sie mit 18 Jahren auf die kommunistische Illusion angewiesen und
haben deshalb von der schrecklichen Wirklichkeit abgesehen, die diese im Osten
Tag fiir Tag entzauberte? Oder aber war Ihnen die sowjetische Welt damals
noch vernebelter, ferner, und Sie haben die Wirklichkeit des real existierenden
Sozialismus erst einschétzen kénnen, als dieser in Rumdnien errichtet war?

P.C.: Die Frage, die du mir stellst - der Anhingerschaft am Kom-
munismus — ist mir sehr willkommen. Ich warte darauf, habe sie schon
seit geraumer Weile erwartet. Sie betrifft eines der bedeutsamen Probleme
mit einer in meinem Fall groflen existentiellen Wirkung. Ich hoffe, darauf
eine giltige Antwort geben zu kénnen und nehme die Klausel
vollkommener Aufrichtigkeit fir mich in Anspruch, welchen Sinn sollte
andernfalls meine Zeugenschaft haben? Aber ich habe noch ein zweites
Kriterium im Auge, diesmal ein prozedurales Kriterium, das ich wahrend
meiner langen Karriere als Literaturtheoretiker und -Historiker als
unerlallich habe schitzen gelernt: Um verstehen zu konnen, wie sich die
Dinge zugetragen haben, ist es stets nétig, sie ihn ithren Entstehenskontext
zu versetzen. Einen Kontext, den man aus nachster Nahe zu tberpriifen
hat, und dies erst recht, als vor allem die jiingeren Generationen von den
diese Zeit umgebenden Phinomenen ein recht triibes und nicht selten
einseitiges Bild haben.

Erst einmal sei mir ein komparatistischer Verweis gewahrt. Im Westen
gibt es eine reichhaltige Erinnerungsliteratur, verfa3t von ehemaligen
Kommunisten oder Sympathisanten, die sich aus reinem Idealismus unter
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der Fahne der Partei (oder an ihrer Seite) engagiert haben und danach ihre Traume zerstort sahen, die Hoffnungen mit
Fuflen getreten, das Gewissen ausgeldscht, so dafd sie frither oder spiter beschlossen, radikal mit der Bewegung zu
brechen, die den Anschein erweckt hatte, den Sinn der Geschichte zu verkérpern. Die Liste der erstrangigen
Intellektuellen, die vor allem in ihren jungen Jahren, wenn die Begeisterungsfahigkeit grof3 ist, und die Neigung zur
Aktion in ihrer GrofRziigigkeit noch nicht von kleinkarierten Berechnungen begrenzt wird, die Uberzeugungen der
radikalen Linken geteilt haben, um sie danach mit der dem Trauma des betrogenen Vertrauens entsprechenden
Vehemenz zuriickzuweisen, ist dufierst umfangreich. Ich erinnere mich an einige Namen - eher in der launenhaften
Reihenfolge des Erinnerns denn aufgrund einer irgendwie gearteten systematischen Absicht: George Orwell, Arthur
Koestler, Leszek Kotakowski, Ignazio Silone, Richard Crossman, Stephen Spender, Louis Fischer, Edgar Morin, Panait
Istrati, Victor Serge, Francois Furet, Agnes Heller, Ferenc Fehér u.a. Die Werke dieser Autoren, ihrem Vorhaben nach
sehr verschieden, ebenso in ihrem Stil und ihrer Diktion, allesamt aber durchdrungen vom Schauder des stets gleichen
inneren Dramas, betonen - was ja auch selbstverstandlich ist - den Grund fiir den Verlust der Illusionen. Sie versuchen
zu klaren, auf welche Weise die Umstellung der Weiche moglich geworden ist, die Konversion, die Ubernahme einer
anderen Weltanschauung. Deshalb beschiftigen sie sich nur fliichtig mit der Faszination, welche die Begegnung mit
dem Kommunismus in ihnen provozierte, diese weltliche Religion, die ihren Griindungsvitern nach die Funktion hatte,
die Menschen zu emanzipieren, diesen aber tatsichlich eine neuerliche Unterwerfung einbrachte. Trotzdem ist es sehr
wichtig, nicht nur die Schrecken und Untaten dieses Systems zu kennen, sondern auch die Methoden, mit denen es
ihm gelungen ist, den wachen Verstand so vieler herausragenden Geister zu tauschen. Von welcher Art mag die Magie
gewesen sein, die sie verfithrbar gemacht hat? Wie gelang es diesem System, bei all den Katastrophen, die es verursacht
hat, seinen Einfluf} aufrecht zu erhalten? Dies beschiftigte den franzosischen Historiker Emmanuel Le Roy Ladurie,
der mir anlafilich eines Kurzbesuchs im eben aus der Finsternis herausgetretenen Bukarest zu Beginn des Jahres 1990
aus der Position eines ehemals selber kurzzeitigen Parteimitglieds sagte: ,Die Immunisierung durch Exorzismus ist
lediglich die eine Seite des Problems. Unsere Aufgabe aber ist es, an der Quelle zu agieren, zu erkliren, durch welche
Art Zauber der Kommunismus so viele herausragende Intelligenzen hat tiberzeugen kénnen”.

Wie man sehr wohl weif3, hat die wilde Repression reinsten stalinistischen Stils bei uns das Entstehen oppositioneller
Gruppierungen, und sei es solcher mit eingeschrankten Zielsetzungen, verhindert. Trotzdem hat sich eine Dissidenz
sehr viel geringeren Ausmaf3es als etwa in unseren Nachbarstaaten (Tschechoslowakei, Polen, Ungarn) dank einiger
mutigen Menschen, die ich (entgegen aller Verstimmungen aufgrund der spiteren Entwicklung manch eines von ihnen)
mit Respekt und Bewunderung nennen will: Paul Goma, Doina Cornea, Gabriel Andreescu, Radu Filipescu, Mircea
Dinescu, Dan Petrescu, Dorin Tudoran ... Ihr Aufbegehren hatte jedoch einen individuellen Charakter und ist sehr
schnell unterdriickt worden, noch bevor es ein bedeutenderes Echo hitte auslésen kénnen. Andererseits war das
Erscheinen von Schriften feindlichen oder doch zumindest umstrittenen Charakters aufgrund der absoluten
Pressekontrolle - die Gheorghiu-Dej im Namen des proletarischen Internationalismus ausiibte und Ceaugescu im
Namen des Nationalkommunismus - nicht méglich. Unter solchen Bedingungen, driickte sich der Widerstand gegeniiber
dem Mif3brauch und der immer deutlicher werdenden Verrohung des Regimes in Anspielungen, Zweideutigkeiten,
Kontrafrasierungen oder auf den ersten Blick unschuldigen Allegorien aus, im Allgemeinen durch einfallsreiche
Insinuierungen und durch ein ,Zu-Verstehen-Geben® dessen, was die Menschen erfahren wollten oder fihlten, jedoch
nicht ausdriicken konnten. Es bedurfte der Revolution von 1989, um beeindruckende Zeugnisse von der Verfolgung
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der politischen und intellektuellen Elite der Zwischenkriegszeit und dem Leid der zumeist aufgrund irgendwelcher
verleumderischen Denunziationen oder vorfabrizierter Beweise in die Gefdngnisse Geworfenen zu erhalten. Erst
damals wurde es méglich, lange Zeit verheimlichte Wahrheiten auszusprechen, das Elend des sogenannt ,vielseitig
entwickelten® Sozialismus zu enthiillen, die Tabus zu beseitigen, die uns den Zugang zur zivilisierten Welt versperrt
hatten, und die stalinistische Ideologie zu kritisieren, auf die sich die 40 Jahre totalitirer Tyrannei stiitzten. Doch von
der wiedererlangten Freiheit des Wortes profitierend, traten auf dem Medienmarkt auch viele der ehemaligen
Kollaborateure der Diktatur, hohe Wiirdentrager, Securitateleute, Parteifunktionire auf, die sich rechtfertigen oder
erklaren wollten.

Ce a fost. Cum a fost. Paul Cornea in dialog cu Daniel Cristea-Enache

(Was gewesen ist. Wie es gewesen ist. Paul Cornea im Gesprich mit Daniel Cristea-Enache),
Cartea Romaneasca, 2013
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Radu Pavel Gheo ist Verleger und Ubersetzer; er hat Kurzprosa
verdffentlicht, Essays und Literaturkritik. Er ist an mehreren Prosa- und
Essayanthologien in Ruminien beteiligt, und einige seiner Kurzgeschichten
wurden ins Franzésische, Deutsche, Ungarische, Polnische, Serbische und
Slowenische iibersetzt. 2007 hat er das Theaterstiick Hold-Up Akbar ODER
Allein Amerika geschrieben, das vom Nationaltheater Timigoara inszeniert
wurde. Zusammen mit Dan Lungu hat er den Band Weggefiihrtinnen. Die
weibliche Erfahrung im Kommunismus (Polirom, 2008) herausgegeben. Er
ist Mitglied des Rumanischen Schriftstellerverbands (2003), des PEN
Clubs Ruminien (2004) und Grindungsmitglied der Kulturgesellschaft
,Club 8“. Fiir den Roman Gute Nacht, Kinder! erhielt er seitens der
Kulturzeitschrift Tiuk! den Preis ,,Roman des Jahres 2010 den Prosapreis
des Schriftstellerverbands fiir das Jahr 2010, Sektion Timigoara sowie
den Nationalen Prosapreis der Zeitung Ziarul de Iasi, 2011.
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Gute Nacht, Kinder! ist der Roman einer Generation, die mit dem Gedanken an die Auswanderung aus dem
kommunistischen Ruménien aufgewachsen ist. In mehreren Stimmen geschrieben und mehrere Geschichten iiber eine
befreundete Kinderclique ineinander verwebend, aber auch tiber die Verheiflungen literarischen Ruhmes, pendelt die
Narration zwischen Vergangenheit und Gegenwart und umreif3t vier parallele Schicksale. Nach Jahren der Emigration
in Amerika kehrt Marius, die Hauptperson, zu einer Geschiftsreise nach Ruméanien zuriick, und zwar in einem roten
Chevrolet - einem Traum aus der Jugendzeit. In seinem ehemaligen Heimatland erwarten ihn nicht nur heitere
Erinnerungen und die Genugtuung, seinen amerikanischen Erfolg und sein Wohlergehen vorzufihren, sondern auch
die Schatten der Vergangenheit. Gute Nacht, Kinder! ist eine Reise durch Zeit und Raum durch die finstere Seite von
Los Angeles, die Kinderspiele im Banater Dorf der Groeltern, durch ein weiteres Dorf in der Moldau, wo altere
Rechnungen beglichen werden miissen, und durch die literarische Welt von Iasi, in der einer der fritheren, der letzte
noch im Land verbliebene, Gefihrten von Marius zu iiberleben versucht. Ein reifer Roman tiber die ewige Jugend.

Gute Nacht, Kinder! Textauszug

Radu Pavel Gheo DUNKELMAN: ... Nein, nein! Du schreibst, was du willst! Niemand

schrinkt deine Freiheit ein. Es wire blof3 gut, du wiifitest, was du willst.
Freiheit ist Einsicht in die Notwendigkeit (Dunkelman lacht). So hat es
anscheinend ein Klassiker des Marxismus ausgedriickt. Ich denke, du
kennst das Zitat besser als ich. Denk auch du an deinen Leser driiben - in
Westeuropa, in Amerika ... Es wird schon werden, wird schon werden!
Denk blof3 mal nach. Geh in eine Buchhandlung und nimm das Buch eines
rumanischen Schriftstellers zur Hand. Dein Buch. Was erwartet er, dort
vorzufinden? Abgriindige Psychologie? Befragungen zum Schicksal der
Menschheit? Die Kritik der gegenwirtigen Gesellschaft? Ein Panorama
der modernen Welt? Einen neuen Blick auf den Menschen und den Sinn
des Lebens? Mitnichten. Wenn er blofy den Verdacht hat, es kénnte sich
mit so etwas beschiftigen, legt er es weg und du hast ihn fir alle Zeiten
verloren. Uber diese Dinge schreiben auch seine Leute, die Englinder,
Spanier oder Deutschen ... Und zwar seit Jahrhunderten. Eigentlich
haben sie dies entdeckt. Wenn du ein Qualititsprodukt haben mochtest,
gehst du zu einem Profi mit Tradition, mit brand, nicht zu den chinesischen
Handwerkern, die Raubkopien von Edelmarken anfertigen. Nur daf} ihr
sehr viele weniger seid. Ihr ahmt nach, was sie gemacht haben. Die grofien
Themen sind Eigentum der grofien Kulte. So betrachtet man die Dinge.
Kommt dir das ungerecht vor? Mir auch. Aber sag mir dann auch, wann
du zum letzten Mal einen Schriftsteller aus Gambia oder aus dem Senegal
gelesen hast.

POLIROM
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Ich wiirde an deiner Stelle einen Roman iiber das, was man von Ruméinien weif}, zu schreiben versuchen:
Kommunismus, Ceaugescu, Revolution. Ein Thema, das alle wiedererkennen - die hier ebenso wie die dort — und keiner
sonst verfiigt dariiber. Nur ihr. Ich denke, solch ein Buch wiirde viele interessieren. Und du kannst nicht sagen, es sei
kein gutes oder dankbares Thema. Im Gegenteil. Dazu ist es eines, das du kennst. Schliellich hast du ihn erlebt — den
Kommunismus. Ja, ich wiirde bei meinem ersten Buch so vorgehen. Ruméinischer Schriftsteller, Ceaugescu, das Leben
im Kommunismus ... ein schweres Leben, in dem die Menschen eben aufgrund der Mangel ihre Humanitit entdecken.
Sie solidarisieren sich untereinander, helfen sich, leben ihre kleinen Freuden, die sie sich in den schweren Jahren von
damals erkdmpft haben. Ich wiirde auch eine leichte Dosis Nostalgie einstreuen. Gewif3, nicht nach der Diktatur,
sondern nach der menschlichen Solidaritit jener Zeiten, nach den Jugendjahren, der Kinderzeit. Ein heiteres Buch
wire besser als ein trauriges — dafl du Humor hast, habe ich gemerkt. Es kann auch ironisch sein, aber nicht zu scharf.
Und keinesfalls angestrengt. Die Leute haben die harten und anklagenden Biicher satt. Sie lesen nicht, um zu verbittern.
Ich habe nicht gesagt, du sollst auf Bestellung schreiben, ich habe dir nur ein paar Ideen geliefert. Bei diesem Thema
hast du nicht allzuviel Konkurrenz und kannst dich leichter hervortun. Hast du eine Ahnung, vie viele zig Tausend
Biicher jedes Jahr in England erscheinen? Oder in Deutschland? Ceausescu und der Kommunismus waren deine Marke.
Die Verulkung der kommunistischen Diktatur, die jedoch ganz klar als etwas Negatives zu betrachten wire. Denn wie
gesagt, die Ubersetzung wird in Amerika erscheinen. Fiir die Ubersetzung ins Franzésische miiten wir ein paar
Retuschen anbringen, denn dort kommt es nicht so gut an, wenn du sagst, das kommunistische System sei bése
gewesen. Vielleicht nennst du es Stalinismus und streichst einiges aus der Kritik oder du sagst, das System sei falsch
angewandt worden ... nicht? Ja, ich habe auch noch andere. Ich kenne mich aus, glaub mir! Fiir die Ubersetzung ins
Ungarische beispielsweise, die ja eure Nachbarn sind, wire es gut, du fiigtest einen siebenbiirgischen Ungarn ein, einen
netten Kerl als Freund der Hauptperson. Fiir die Deutschen pafit die Figur eines verfolgen Juden recht gut, der sollte
arm sein und intelligent. Und so weiter ... ich erklire es dir.

PAUL (ironisch): Und wie mufite ich fiir die Engldnder schreiben?

DUNKELMAN: Fur die Englander kannst du schreiben, wie du willst. Die sind seltsamer. Bei denen funktioniert
uberhaupt kein Rezept. Du schreibst, und basta. Aber paf} auf, denn eine englische Ausgabe bedeutet auch eine
amerikanische, und dort liegen die Dinge anders. Ach, damit ich’s nicht vergesse: Benutze bitte nicht zu viele Namen
von Musikbands oder Lieder, und auch keine Zitate von wer-weify-wem, denn in den Staaten miifdte ich dafiir so viel
an Copyrights zahlen, daf es sich nicht lohnen wiirde. Auch wiirde ich dir nicht raten, bei den Amerikanern irgendeine
sexuelle Verriicktheit anzubringen, etwa so etwas (er grinst) von einem Professor, der sich mit einer minderjihrigen
Schilerin einlifit, denn das wird schon beim ersten Lektorat gestrichen. Dort kam nicht einmal Nabokov auf Anhieb
damit durch.

Radu Pavel Gheo:

Noapte bund, copii!

(Gute Nacht, Kinder!),
Polirom, 2010
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ist Prosaschriftsteller, Dramatiker und Publizist.
Absolvent der Philologischen Fakultat der ,Babes-
Bolyai“ Universitit in Cluj, war lange Zeit tatig als
Lehrer, kiinstlerischer Direktor des Studios fiir
Filmschaffen beim Kulturministerium (geleitet von
Lucian Pintilie) und Redakteur der Zeitschriften
Contrapunct und Academia Catavencu, zur Zeit ist er
regelmifliger Kommentator und Autor der
Tageszeitung Ziua. Mitglied im Ruménischen
Schriftstellerverband. Ist mit mehreren Preisen und
Auszeichnungen bedacht worden. Seine Novellen und
Erzihlungen sind ins Franzosische, Deutsche,
Ungarische, Polnische, Russische und Vietnamesische
iibersetzt worden.
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Schon seit mehreren Jahren erwartet, und zwar als Wette eines der wichtigsten Autoren erzdhlender Literatur auf
den Roman, wurde Ein Mensch aus dem Osten als einer der besten Romane des Jahres 2010 angesehen. Die Welt dieses
Buches baut sich rings um etliche Personen auf, die - vor 1989 und im vollen Kommunismus - in einer kleinen
siebenbiirgischen Provinzstadt leben: erotophile oder von politischen Winschen umgetriebene Lehrer, Forstingenieure
auf der Suche nach der grofien Beute, bovarystische Gattinnen und naive Madchen, sowie ein insider-Erzahler von
ebenso atzender wie allwissender Ironie. Ein intertextuell verfahrender Roman mit Anspielungen und literarischen
Referenzen an Kafka und Gombrowicz ebenso wie an Gheorghe Craciun oder $tefan Augustin Doinas, fithrt dieser
Roman eine Spielart des rumanischen Gegenwartsromans fort, in dem Ironie, Humor und pittoreskes Lokalkolorit die
wichtigsten Ingredienzien sind.

Textauszug

Ein Mengch aue dem Osten Und es hatte geklappt, mehr noch, es hatte zu gut geklappt (far ihn
eigentlich zu schlecht), denn drei Tage danach erschien das Telegramm zu
seiner Verwunderung sogar in der ,Scinteia“, gezeichnet: ,Wilhelm
Schuster, Student im 2. Studienjahr an der Forstwirtschaftlichen Fakultat
in Bragov®. Er wufite nicht, wie er sich nun verhalten sollte: Denn in all
die schreckliche Scham, dergestalt den Namen der Familie beschadigt zu
haben, mischte sich klein, winzig klein, auch ein Gefiihl von Stolz, daf§

I o AN von all den Studenten im ganzen Land, die ganz gewif} alle aufgefordert

worden waren, Telegramme zu schicken, ausgerechnet er, ausgerechnet
R AN sein Text ausgewihlt worden war, offenbar hatte er alle Eigenschaften
getroffen, die fir eine Veréffentlichung im Zentralorgan der Partei von

den dafiir Verantwortlichen Genossen gefordert wurden. ,,Auch du frift
Scheife, Willy?“ - hatte ihn traurig eine Studentin aus dem I. Jahr gefragt,

um die er sich zu bemithen begonnen hatte, worauf er mit der Schulter

zuckte und nichts zu sagen wuflte, als: ,Sie haben mich beim Poker

erwischt”. Andere aber hatten ihm auf die Schulter geklopft und ihn
-

Ioan Grosan

begliickwiinscht: ,Bravo, Willy, bist einer von uns!“ Aber die Frohnatur
Vasile, fernab einer etwaigen Verirgerung dariiber, daf} man nicht ihm
die Ehre erwiesen hatte, die Huldigung zu verfassen, zwinkerte ihm zu
und flasterte: ,Alter, gibst eben ein Stiick Joffre aus, n'est ce pas?“. Leute
und Leute.

Er aber fithlte sich gefangen. Kaum eine Woche war vergangen, und
Genosse Trifu bestellte ihn aufs Neue in sein Biiro: Es folgte eine
Aussprache tiber landwirtschaftliche Probleme, und bei der Gelegenheit
teilte er ihm beil4ufig mit, dafl seine Cousine aus Medias, Heidi Schuster,
die Tochter des gréfleren Bruders seines Vaters, die Ausreise in die BRD
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beantragt hatte. Wieder war er ins Zwischengeschof} hinabgestiegen und hatte, aus der Zeitung ,Roméania libera“ auch
diese Aussprache erledigt.

Und er stieg immer wieder ins Zwischengeschof} hinab, und zwar im Rhythmus, den ihm die Unternehmungen des
Genossen vorgaben; er schof} hinein, konnte kaum noch mit jenem, der immerzu unterwegs war, Schritt halten. Reiste
der Genosse nach Guinea-Bissau? Hopp, war er, Willy, mit dem Telegramm zur Stelle! Unternahm der Genosse einen
Arbeitsbesuch im Kreis Timig? Student Schuster war auf dem Posten. Organisierte der Genosse Marsche fiir den
Weltfrieden? Unsichtbar marschierte, die fertigen Sitze zur Hand, Willy, der Okologist, Willy, der Pazifist in die Kolonne
eingereiht mit. Doch seit einer Weile ging erimmer seltener ins Zwischengeschof3 hinunter: Er hatte die Anfangsstrukturen
und die gestanzten Schluflphrasen auswendig gelernt, so daf} ihm die Zeitungen immer weniger niitzten, vielleicht
aber auch, weil er schlie8lich gemerkt hatte, daf} simtliche Wortmeldungen der zu den Beratungen Geladenen, bei
Kongressen, Plenarsitzungen, alle Telegramme, Huldigungen, simtliche Zeitungsartikel, ja absolut alle das gleiche
ausdriickten, sie alle stiitzten sich in corpore auf eine Kunst, nimlich auf die Synonymie. Weshalb er sich schleunigst
das , Synonymworterbuch” von Gh. Bulgar gekauft hatte, das fortan zu seinem Leib- und Magenbuch wurde, seine
frohliche Bibel. Er nahm sich beispielsweise ein bei vielen Gelegenheiten gerne benutztes Wort vor: Dankbarkeit (dem
automatisch die Adjektive lebhafte, tiefe, uneingeschrinkte u.s.w. beigegeben wurden). Er schlug das Wérterbuch auf
und machte das gleiche mit dem Wort Anerkennung (selbstverstandlich lebhafte, tiefe, uneingeschrinkte). Respekt zog
gnadenlos Wiirdigung, Ehre, Wertschitzung, Achtung nach sich, wihrend auch Achtung sich um keinen Deut geringer
schitzte und Eloge, Lob, Lobpreis, Huldigung in seinen semantischen Kerker beférderte. Gewif, zum Beweis dafiir, daf3
die Ruminische Sprache des Teufels war, hatte Ehre noch ein paar Nebenbedeutungen, die nicht weniger stark waren:
Geschenk, Mitbringsel, Bakschisch, eine Runde schmeif3en, Aufmerksamkeit, Spendieren. Auch hatte er gehért, dafd sogar
auf hochster Ebene in Bukarest, beim Zentralkomitee der Partei, beim Zentralkomitee des Kommunistischen
Jugendverbands und sogar in den Leitungsstrukturen der Vereinigten Kommunistischen Studentenverbinde
Ruminiens ganze Gruppen mit Spezialisten zur Wortbildung eingerichtet waren, vermutlich arbeiteten auch diese mit
dem Synonymwdérterbuch. Und eines Nachts im Stidtischen Parteikomitee, als er und die Genossin Weisman bei einer
Wiirdigung der Marokko-Reise des Genossen ins Straucheln gerieten, hatte das alte Friulein das Kinn in die Hand
gestiitzt und ihn durch den dichten Zigarettenrauch hindurch, der den Raum vernebelte, angeschaut und gesagt:
»Mensch Willy, was zum Teufel sind wir denn?“ ,Was sollten wir schon sein?“, antwortete er: ,,Synonymologen!“. ,Was?!“,
hatte die Genossin Weisman gerufen. ,Synonymologen, namlich Spezialisten fiir Synonyme, ist Thnen das entgangen?”
Das alte Friulein war in ein rauhes Lachen ausgebrochen, in das sich ein Husten mischte, dem sie nur entkam, um in
ein Taschentuch zu spucken und freundschaftlich zu sagen: ,Du bist mir ein Schelm, Willy! Warum haust du nicht ab
nach Deutschland? Du konntest bei Free Europe gutes Geld machen®.

loan Grogan:

Un om din est

(Ein Mensch aus dem Osten)

Tractus Arte & Noul Scris Romanesc, 2010
ISBN 978-973-8126-10-4

© grosanioan@yahoo.com
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Eine berufene Romanschriftstellerin, gehort Florina Ilis zur Generation
jener Prosaschriftsteller, die in den letzten Jahren hervorgetreten ist. Sie
debutierte im Jahr 2000 mit dem Haikuband Haiku si caligrame (Haikus
und Kaligramme), einer originellen Kombination von Poesie und
Kalligraphie (Rodica Frentiu hat die Kaligramme beigesteuert), worauf
sehr bald zwei Romane folgten. Den Durchbruch brachte ihr der dritte
Roman, Cruciada copiilor (Der Kinderkreuzzug), der mit zahlreichen
Preisen ausgezeichnet wurde (Buch des Jahres 2005, Prosapreis des
Rumainischen Schriftstellerverbandes, ,lon Creanga“-Preis der
Rumainischen Akademie, Courrier International-Preis fiir das beste
fremdsprachige Buch, u.s.w.) und ins Hebraische, Ungarische, Spanische,
[talienische und Franzosische tbersetzt wurde. Auch ihr bislang letzter
Roman, Vietile paralele (Parallele Leben), ist mit mehreren Preisen bedacht
worden: , Liviu Rebreanu“-Preis des Rumanischen Schriftstellerverbandes —
Sektion Cluj, dem Preis fiir ,den besten rumianischen Roman*“ des Jahres
2012, verliehen im Rahmen des Kolloquiums zum ruminischen
Gegenwartsroman, VI. Folge, dem Prosapreis des Rumdinischen
Schriftstellerverbandes fiir das Jahr 2012, dem Nationalen Preis der
Zeitung Ziarul de Iasi, dem Preis Radio Roménia Cultural in der Prosasparte.
Sie ist Mitglied des Ruminischen Schriftstellerverbandes.
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Parallele Leben

Florina Ilis

o3

Florina Ilis

Vietile paralele

Florina Ilis rekonstruiert in einem Dokumentar-Roman, der die
Gesetze der Zeit souverdn miflachtet, eine Zeitspanne von iiber 150
Jahren der Existenz von Mihai Eminescu, des romantischen rumianischen
Dichters, und zwar so, wie dessen Leben gelebt, verzeichnet, idealisisert
und immaginiert wurde. Leben, Krankheit und Tod des Dichters liefern
in Rumanien bis auf den heutigen Tag den Stoff fiir Diskussionen,
unbeantwortbare Fragen und Konspirationstheorien. Bei ihrem
dramatischen Bemiihen, sich der Wahrheit anzunahern, greift Florina Ilis
auf zahlreiche authentische Dokumente zuriick, medizinische
Behandlungsakten, apokryphe Quellen, Tagebiucher, urbane Legenden,
Zeugnisse der Zeitgenossen, Korrespondenzen, Manuskripte, Akten und
Spitzelberichte der Siguranta und der Securitate, heftige Diskussionen in
Kulturzeitschriften, Tageszeitungen und in Blogs. Ein poetisches Genie
wie Eminescu, dessen ,parallele Leben” - so real sie historisch auch sind,
so metaphysisch werden sie getrdumt - ineins miinden mit dem modernen
Ruminien, solch ein Genie verlangte nach eine Zugriff, der seiner
Bedeutung entspricht und der tber die Epochengrenzen hinaus, wie in
einer nationalen Metempsychose, die Archivbestinde einer alterslosen
»politischen Polizei” sich ertrdumen kann.

Textauszug

Die Frau in der Kutsche zieht sich zurtick auf die weiche Stitzbank. Es
fallt ihr schwer, zum Schlachtfeld hinzuschauen. Eine Trine wie ein
Tautropfen 16st sich aus ihrem linken Augenwinkel. Sie wischt sie nicht
weg. [hre Kiihle tiber der heiflen Wange tut ihr gut. Dann, von einem leicht
verstiandlichen Impuls gesteuert, beugt sie sich wieder hinab zum Fenster
der Kutsche. Thren halb offenen, bebenden Lippen entweicht ein Dunst.
In der schneidenden Kalte tranen ihr die Augen. Sie sieht die beiden
Méinner, wie sie mit dem Duellrichter sprechen. Beide schiitteln sie den
Kopf, weisen sie den Versshnungsvorschlag ab. Ach!, flistert die Frau.
Der Szene folgend, beobachtet sie von weitem, wie sie sich kurz die Hinde
reichen und, nachdem sie sich einen Moment lang in die Augen geschaut
haben, sich gegenseitig den Riicken zukehren. Sie nehmen die
regelkonforme Haltung ein. Worauf man die wie ein verléschtes Echo in
der vereisten Stille des Waldes klingende Stimme des Sekundanten
vernahm, der abgehackt zu zihlen beginnt. Der Zzhlkadenz folgend, ent-
fernen sich Caragiale und Eminescu voneinander in entgegengesetzte
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Richtungen. Die Augenblicke, bis die beiden stehen bleiben, kommen der Frau in der Kutsche wie eine Ewigkeit vor.
Eine gewaltige und weif3e Stille hatte sich iber die Welt und ihre Dinge herabgelassen und alles zum Bild einer rohen
und verstérenden Schénheit erstarren lassen. Da die beiden Manner durch die diinne Schneeschicht schreiten, ist nichts
aufBer dem Schnee unter den Sohlen der beiden Duellanten zu héren, seine zarte und schier ertastbare Fragilitit, die
sich mit einem grausigen Knirschen vollzieht, verstirkt noch von schmerzhaften Echos im groflen, ja immensen
Schweigen des Waldes. Schwarze Vigel mit weitgespannten Fligeln kreisen im triiben Himmel. Ab und zu hért man
den spitzen Schrei eines Wildtiers die glasige Luft durchschneiden. Gerne wire die Frau in der Kutsche hingerannt zu
den beiden Duellanten und hitte ihnen Einhalt geboten, im Grunde verdiente keiner von ihnen, fiir eine derart
bedeutungslose Angelegenheit, sein Leben zu lassen, aber etwas, das starker war als sie (die Hand des Schicksals, die
sich michtig um ihre rechte Hand gelegt hatte, mit der sie die Klinke des Verschlags ergriffen hatte), hielt sie zuriick.
Dann, in dem immensen und blaulichen Schweigen (Veronica hatte das Wort bliulich als sehr poetisch empfunden),
waren beinahe gleichzeitig zwei Pistolenschiisse zu horen. Bedingung des Duells war, daf} bei Bedarf drei Schufiwechsel
zu erfolgen hitten. Ein kalter Schauder durchzog ihr Herz. Aber die Schiisse setzten sich nicht fort, sondern sie nahmen
zu (iberschritten zahlenmafig die drei regelkonformen Kugeln), ihr kam es vor, als wendeten sie sich gegen die Stelle,
an der sie ihre Kutsche hatte anhalten lassen, und schliigen in kurzen Intervallen an ihr Fensterchen. Wiederum zog
sie sich in den Hintergrund der Kutsche zuriick und fragte sich verwundert, warum die Kugeln nicht durch das
Fensterchen schlagen, sondern auf derart seltsame Weise mit durchdringendem Larm auf dieses Glasauge treffen.

Nach einer Weile erst begriff sie, daf} dieser beharrliche Larm nicht von Schiissen oder Kugeln herriihrte, sondern
von einem Steinchenregen, der an das Fenster jenes Raumes schlug, in dem sie sich niedergelegt hatte. Sie erhob sich
aus dem Bett und niherte sich gemachlich dem Fenster. Licht entziindete sie keines. Schob nur ganz leicht die Vorhinge
beiseite. Ganz nahe an ihrem Fenster, nur zwei bis drei Meter entfernt, konnte sie unten hinter dem Zaun die
wohlbekannte Silhouette eines Mannes erspahen. Dieser lachelte ihr bittend zu. Caragiale war es! Er machte eine sehr
komische Mine. Die Hande hatte er in der Art eines flehenden Gebetes gefaltet, aber sein ironischer Gesichtsausdruck
verlieh im, entgegen seiner Gebirde eines bittenden Liebenden, eine leicht hohnische Note (wozu auch der etwas in
den Nacken geriickte Hut auf seinem Kopfe beitrug). Veronica wuf3te nicht, ob er dergestalt tiber sich selbst lachte,
tber sie oder die von ihm geschaffene Situation. Einen Augenblick lang packte sie Mitleid (Der Arme! Vielleicht leidet
er!) und dachte daran, ihn hereinzulassen. Sollte sie ihm etwa das Fenster 6ffnen?

Sie hatte das recht hohe Erdgeschof} vergessen, aber dieser unbedachte Gedanke verlockte sie und entfachte einen
stiBen Schauder in ihrem Herzen. Ah!, ah! Dann zuckte sie zusammen, schimte sich ihrer eigenen Verwegenheit und
wie ein junges Madchen, das tiberraschend von einer unwiderstehlichen Pubertit in Gestalt eines Geistes gepackt wird,
zog sie sich furchtsam zuriick. Was fiir ein Einfall! Der Schauder im Herzen verlosch ebenso schnell wie er gekommen
war, und da sie sich die Enttauschung vorstellte, die sie ganz gewif} erlebt, wenn sie Caragiale einzutreten erlaubt hitte,
war sie zufrieden mit sich und ihrer Kraft, der Verlockung zu widerstehen.

Geschweige den, daf} sie dem Dramatiker die Unterbrechung ihres poetischen Traumes mit der Folge, daf} sie den
schonsten Teil der Gesichte verpaf3t hatte, nicht nachsehen konnte. Empért zog sie die Vorhinge zu und schliupfte ins
Bett. Lass ihn doch erfrieren!, sagte sie sich und kuschelte sich in die Decke. Dann aber, aus leicht bei einer
ritselschaffeneden Seele nachvollziehbaren inneren Bediirfnissen heraus, durchschof} sie ein schrecklicher Gedanke:
Was, wenn er Eminescu erschossen hat und jetzt gekommen ist, um Vergebung zu bitten? Erschrocken, horchte sie
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gespannt, aber der Steinchenregen am Fenster hatte aufgehort. Ganz langsam und auf Zehenspitzen ging sie ans
Fenster, aber nach allem, was sie bei der draufien herrschenden Finsternis erkennen konnte, war Caragiale gegangen.
Es kann nicht sein, fliisterte sich Veronica selbst zu und vertrieb damit den verriickten Gedanken, Eminescu ist in
Bukarest! Schliefilich schlief sie ein und trdumte sich in seine Arme (in ihrem Traum, glichen sich die beiden M4nner
auf schlagende Weise).

Florina Ilis:

Vietile paralele

(Parallele Leben),

Cartea Romaneasca, 2012
ISBN: 978-973-23-2989-4

© catalina.staicu@polirom.ro
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Florin Lazarescu
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Florin Lazarescu ist Prosaautor, Publizist und Drehbuchautor. Er
debutierte im Jahr 2000 mit einem Erzihlungsband, und 2003 veréffent-
lichte er einen Band in elektronischer Form im Liternet-Verlag: Sase
moduri de a-ti aminti und cal sau sase povestiri (Sechs Weisen, sich an ein
Pferd zu erinnern Oder sechs Geschichten). Er war mit seinem Kurzfilm
Lampa cu cdiciuld (Lampe mit Mitze) der Gewinner eines 2005 vom
Nationalen Kinematographie-Zentrum ausgeschriebenen Kurzfilm-
wettbewerbs. Zusammen mit Lucian Dan Teodorovici hat er die Dreh-
biicher fiir die acht Folgen der Fernsehserie Animat Planet Show (eine
Zeichentrick-Parodie) geschrieben. Mit dem Roman Trimisul nostru special
(Unser Sondergesandter) hat Florin Lazarescu den dritten Preis beim
Wettbewerb ,GrofRer Preis fiir osteuropaische Literatur” gewonnen.
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Erstarrung

Florin Lazarescu

Florin LAZARESCU

Amortire

Zum ersten Mal schreibt Florin Lizirescu iiber einen Zustand: den
einer Person, die um jeden Preis ein Buch schreiben will, aber auch den
ihrer Umgebung. Die Personen seines Romans, Einwohner eines kleinen
Provinzstadtchens, kimpfen gegen einen seltsamen, mitunter physischen
(Erstarrung der Beine, Panikattacken) dann aber auch offenbar mora-
lischen Zustand (Faulheit, Depression, Willenlosigkeit). Als Metapher fiir
die erstarrte Veranderung ihrer Verhailtnisse, der abgebrochenen
Transformationsprozesse, kann die Erstarrung ein erstes Symptom des
Alterns (wie der Gedichtnisverlust im Falle einer Alzheimererkrankung)
aber auch ein allgemeineres Zeichen der intellektuellen Stagnation sein.
,Erstarrung” erzihlt eigentlich vom Scheitern, aber dies geschieht mit
einer Energie und einem Humor, die ihresgleichen suchen.

Textauszug

,Gewify hat der Erfahrung mit den Frauen®, sagt sich Evghenie,
wiahrend er sich mit seiner Schubkarre von Tonne entfernt. , Er wird schon
wissen, was er sagt, wenn er mir rit, ihnen nicht zu vertrauen.”

Nach zwei Stunden hat Evghenie den Platz im Keller gereinigt. Er
bringt die Schubkarre und die Spitzhacke zuriick an ihren Platz. Greift
sich einen Besen und fegt die Reste zusammen.

— Valeria, ich werde von nun an keine Biicher mehr verkaufen. Ich
werde das Antiquariat aufgeben, sagt Evghenie entschieden, als sie
nachsehen kommt, wie die Sache lauft.

Madame Stoian schaut ihm zu, wie er den nunmehr leeren Platz fegt,
an dem sich die Bucher befunden hatten.

- Und was wirst du von jetzt an tun? Fangst du wieder an, Schnecken
zu ziichten?

Madame Stoian verfiigte iiber eine schneidende Ironie? Eine der
wenigen Personen, die Evghenie sprachlos machten.

Valeria kannte diese Geschichte von ihm selbst: Nach dem Studium
war das erste Geschift, das er sich vorgestellt hatte, eine Schneckenfarm
auf dem Lande, im Dorf seiner Eltern. Wiewohl er sich damit allen zum
Gesp6tt anbot, wuchsen die Schnecken ganz wunderbar. Er hatte auch
Zwischenhiandler dafir gefunden. Ein sicheres Geschift. Nur daf} eines
Tages, als er in die Stadt gefahren war und die Obhut tber die Schnecken
seiner Mutter tibertragen hatte, diese die Tiir hat offenstehen lassen und
alle abgehauen sind. Nun ja, sie sind nicht davongerannt. In ihrem
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gemichlichen Rhythmus sind sie nach hinaus und haben sich tiberall iiber den Hauswinden verstreut. Und da muf} es
noch einen Grund gegeben haben, nicht blof} die offene Tir, weshalb sie allesamt so auf einmal und ohne davor auch
nur das geringste Anzeichen fur solch eine Absicht erkennen gegeben zu haben, davongezogen sind. Den aber hat er
nie entdeckt. Und das Geschiaft noch einmal von vorne beginnen, wollte er nun nicht mehr.

Evghenie war ein paar Sekunden lang sprachlos.

— Ich habe dir doch gesagt, dafd ich an einem Buch arbeite ... Ich werde ein richtiger Schriftsteller sein.

Madame Stoican lacht ungliubig.

- Ja, ja. Das wirst du ... Dumuf3t unbedingt ein Buch veréffentlichen ... Und ich werde nach Papua Neuguinea reisen
und will es bis dahin sehen.

Ein groles Problem. Und nicht allein mit Madame Stoican.

Esist ein halbes Leben her, dafl er versprochen hatte, ein Buch zu schreiben, und er hat es nicht getan. Die Seinen -
Verwandte, verschiedene Freund, auch Gelegenheitsbekanntschaften - hatten es stets erwartet, als hitte es ihnen
etwas niitzen, als hitte es eines ihrer Probleme l6sen konnen. Weil er einen grofien Teil seines Lebens unter Biichern
zugebracht hatte, war Evghenie der Meinung, die ihm auch sein guter Freund Cazimir vermittelt hatte, ein Buch erledige
tuberhaupt nichts. Auch tausend Buicher kénnen nichts bewirken. Oder, nun ja, Biicher haben mitnichten die Bedeutung,
die manch einer ihnen zuzuschreiben vorgibt.

Die Schriftsteller von heute, hatte ihn Cazimir noch belehrt, sind ein Haufen tiberheblicher Wichtigtuer, die sich
in zwei Kategorien aufteilen lassen: Narzisten und Geschiftemacher. Erstere geben sich der Illusion hin, es interessiere
sich noch jemand fur ihre Dramen, Freuden, Erfahrungen und ihre geringfigigen stilistischen Meisterstiicke, dafd sie
tatsachlich jemand verstehen kann oder will. Die Geschiftemacher erkunden kaltblitig die Anforderungen des Marktes
und schaffen aus exotischen Regionen einer fragwiirdigen Imagination mittels ihrer Worterkarawane Tausende kleine
Schweinereien fiir ihre besinnungslose Kundschaft herbei - billige Spiegel, Glasperlen und knallig bunte Bander -, denn
die verwechseln die Literatur mit Zerstreuung, schlucken alles, was man ihnen anbietet, wenn es einem gelingt, die
Ware passend zu verpacken und ausreichend dafiir zu trommeln.

Der tiberwiegende Teil der Kritik besteht aus gescheiterten Schriftstellern, die alles aus der Perspektive dessen
beurteilen, was sie selber hitten schreiben wollen, wozu sie jedoch nie den Mut hatten. Sie nehmen die neue Literatur
tiber den Daumen und fischen , Symbole® oder , Strukturen® heraus, um diese anhand eines Systems zu analysieren,
das sie in ihrer Doktorarbeit aufgestellt hatten, sie verharmlosen die Konzepte, indem sie mit der Grazie einer
gestiefelten Giraffe die Theorien von Genette und das, was sie so von Tarantinos Visionen tiber den Film begriffen
haben, in den gleichen Topf verriihren.

So gut wie alle Verleger, wiederum Gescheiterte, die an den Maisbrei-Resten herumknabbern, nachdem die
wirklichen Geschiftsleute zu bequem waren, diese Stellen sauber zu fegen. Fragt man sie, so merkt man, daf sie
keinerlei Unterschied machen zwischen dem Verkauf von Keksen und dem von Literatur. Sie geben immerzu vor, zu
wissen, ,was sich verkauft®, aber sie verstehen nicht, was sie verkaufen.

Die Gegenwartsliteratur — hat ihm Cazimir noch anvertraut - ist schliellich nichts als ein Karren, an dem viele
Ochsen in alle méglichen Richtungen ziehen, ohne sich jemals wahrhaftig um die Ladung zu kimmern. Fiir wen solltest
du schreiben, selbst wenn du etwas Authentisches zu sagen hittest? Und wozu sollte ein Buch mehr gut sein?
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Evghenie vermutete, daf alles, was man schreiben konnte, geschrieben war. Und andere hatten dies sehr viel besser
getan. Er selbst hatte nicht recht etwas zu erzihlen, und wenn er tatsachlich ehrlich war, hatte er auch nie diesen Impuls.
Seine Sinnestribung reichte ihm. Auflerdem hielt er sich fiir klug genug, sich jemals, und sei es nur eine Sekunde lang,
fiir genial gehalten zu haben. Aber um sich ernsthaft dem Schreiben zu widmen, muf} man naiv genug sein, sich, und
sei es nur eine Sekunde, fiir genial zu halten. Und bei alledem hatte er den Eindruck, es sei an der Zeit, ein Buch zu
veroffentlichen.

Florin Lazarescu:

Amortire (Erstarrung),
Polirom, 2013

ISBN 978-973-46-3538-2

© catalina.staicu@polirom.ro
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Dichter, Prosaautor und Ubersetzer, gehért Marin Malaicu-Hondrari
in der ruméinischen Literatur zu den seltenen Fillen des ,genuinen®
Schriftstellers, der sich seiner Aufgabe stellt, ohne sie zu theoretisieren.
Nach mehreren Jahren in Spanien, wo er die Sprache gelernt hat und mit
der spanischen Literatur in Kontakt getreten ist (gleichzeitig hat er als
Wichter, Chauffeur und Gartnereigehilfe gearbeitet), sollte er Biicher von
Mario Vargas Llosa, Julio Cortazar, Cave Santos und Luis Landero ins
Ruminische tibersetzen. Fiir sein erstes eigenes Buch ,Der Flug der Frau
tiber dem Mann" erhielt er den Debiitpreis des Ruméanischen Schriftsteller-
verbands (Sektion Cluj). Fiir den Gedichtband ,Im Abstand von zwei
Tagen® wurde er mit dem Preis der Zeitschriften Poesis Internatinal und
Transilvania ausgezeichnet. Fur die Zeitschrift LiTerra ibersetzte er
Gedichte aus dem Spanischen. Sein Roman ,Die Anniherung® wird
z.Z. verfilmt.
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Der Scharfschiitze

Marin Malaicu-Hondrari

:\
Marin Malaicu-Hondrari

LUNETISTUL

Der Roman erzahlt vor dem literarischen Hintergrund der Biicher des
chilenischen Schriftstellers Roberto Bolafio eine rumdinische
Liebesgeschichte. In einer Stadt in Siebenbiirgen taucht eine mysteriose
Familie auf, was die Schicksale von Cristina und Constantin, zweier
vetliebten Jugendlichen mit leidenschaftlichem Interesse an der Literatur,
von Grund auf dndert. Sie heiratet Jim, den Sohn der Neuankémmlinge,
und Constantin wird S6ldner und verdingt sich anschlieflend privaten
Auftraggebern als Scharfschiitze. Ihre Jugendbeziehung aber verfolgt sie,
wiewohl sie unterschiedliche Wege eingeschlagen hatten. Dank Carlos,
eines armen Waisenkindes, das Cristina adoptiert hatte, begegnen sich
die beiden wieder. Mit den Jahren ist aus dem Waisenkind namlich ein
bertthmter Schriftsteller geworden, der nunmehr fiir Constantin zum
Zielobjekt geworden ist. Cristina zuliebe warnt Constantin Carlos vor der
ihm drohenden Gefahr. Als er Carlos’ Bucher liest, gewinnt der S6ldner
eine Vorstellung davon, was hinter dem Mordauftrag stecken konnte. Und
seine Annahmen werden bestatigt. Ein literarischer Pseudothriller, in
dem sich das wirkliche Ritsel anscheinend in und aus der Literatur ergibt.

Textauszug

Ofelias Mutter ist Lehrerin gewesen, nun war sie taub und sagte, sie
sei aufgrund der unzahligen Jahre, in denen sie den Larm in den
Schulklassen hatte ertragen miissen, ertaubt, aber sie, Ofelia, hat mir
gesagt, das sei nicht wahr, sie sei wegen des vielen Trinkens taub geworden.
Alsich sie fragte, woher sie dies wisse, sagte sie, von ihrem Vater, der sich
mit der Schreinerei beschiftigt hatte, bevor er sich die rechte Hand
verstimmelte. Auch ihn hatte das Trinken zum Unmenschen gemacht,
sagte Ofelia, und als ich sie fragte, woher sie nun dies wieder wisse, sagte
sie, von ihrer Mutter, die gesagt habe, er habe so lange getrunken, bis er
nicht mehr gut habe sehen kénnen, und anstatt das Brett durchzusigen,
habe er sich die Finger abgesigt. So waren Ofelias Eltern, und in ihrem
Haus ging das Licht niemals ganz aus, was mich wiederum freute, denn
manchmal, nachts, wenn bei mir zu Hause alle weg waren, schlich ich mich
aus dem Haus und sah noch Licht im Fenster zum Park hin, ich setzte
mich in der Hoffnung auf die Lauer, Ofelia erblicken zu kénnen, und
manchmal hatte ich sogar das Gliick, durch das eingestaubte Fensterglas
ihr sommersprossiges Gesicht und ihre blonde Mihne zu sehen.
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Ofelia hatte ich stets barfufy durch unsere Strafie gehen gesehen. Jeden zweiten Tag ging sie bei einer Nachbarin
von uns Milch kaufen. Ich fragte sie, warum sie barfuf} gehe, und sie sagte, daff man sich um die Fifle nicht kiimmern
miisse. Ich dachte mir, dafd auch sie von ihren Eltern dafiir getadelt wird, dafd sie ihre Schuhe viel zu schnell ruiniert.
Dann lud ich sie ein, mit den Kindern aus unserer Strafle Fulball zu spielen, und sie kam ein paar Mal, und jedesmal
endete es damit, daf} ich mit ihr allein war, eigentlich wiinschte ich mir dies am meisten, und wir spielten nicht einmal
mehr Fufball, wir trafen uns und spielten unser eigenes Spiel. Eines Winters lehrte Ofelia mich das Trink-Spiel. Sie
kam mit einer Flasche und zwei Schnapsglidschen und wir gingen hinter den Bahnhof, fiillten Schnee in die Flasche
und warteten, dafd er schmolz. Dann gossen wir uns etwas in die Glaschen und tranken, worauf wir laut zu reden
begannen und torkelnd weitergingen. Und ich habe ihr das Streit-Spiel beigebracht. Sie war die Mutter und ich der
Vater, und sie schimpfte mit mir, weil ich nicht genug Holz geschnitten oder das Geld versoffen hatte, und ich mufite
sie anbriillen und ihr mit dem Handriicken eine runterhauen, und das drgerte Ofelia, so daf sie nicht mehr mit mir
redete, und einmal habe ich sie vielleicht zu hart getroffen, denn sie begann zu weinen, und dann wuf3te ich nicht mehr,
wie man das Spiel fortsetzen kénnte, und ging nach Hause.

In den zwei Jahren, als sie meine beste Freundin war, eigentlich meine einzige Freundin, haben wir die beiden Spiele,
die nur wir allein spielten, unzihlige Male wiederholt. Wenn wir nicht spielten, liefen wir in den Bergen herum, sie
stets barfuf3, vom frithen Friihling bis spat in den Herbst hinein, wenn schon dichter Rauhreif lag. Im Juni ernihrten
wir uns von Mirabellen, im Sommer von Weichseln, Sommerépfeln, im Juli auch von Erdbeeren, von Kirschen und
Birnen im August, von Pflaumen, Trauben und in der Glut gegarten Kartoffeln im September und von Nussen im
Oktober, und alles war gestohlen.

Wenn es regnete, verbargen wir uns manchmal in unserem Hof unter der Treppe zum Hauseingang, wir hockten
dort wie die Hithner im Staub, Ofelia streckte die Beine hinaus und lief sie vom Regen waschen und ihre Kratzer darauf
hervortreten.

Einmal, in den Sommerferien, lud sie mich zu ihnen nach Hause ein, und wir stiegen auf den Dachboden, gingen
zwischen leeren Flaschen und alten Kleidern hindurch und fanden in irgendeiner Ecke ein paar Niisse, aber alle waren
sie vertrocknet, und aus einer Nufischale machten wir ein Boot, mit dem wir auf der Somes davonfuhren. Diese Somes
war der aus einer Kirsche geprefite Saft, etwa zwei Zentimeter breit und lang sowie zwei Millimeter tief, und wir
strandeten auf einer 6den Insel, auf der wir starben. Und wir verweilten so, tot, wie wir waren, bis zum Abend, als
Ofelia fragte, ob ich mich vor Spinnen fiirchte, und ich sagte, dal ich mich nicht fiirchte, worauf sie mich bat, ihr zu
helfen, ein paar Fliegen zu fangen, und wir fingen vier, dann hat sie die Fliegen je einzeln genommen und in ein
Spinnennetz geworfen. Sie sagte, wenn wir die Spinne erndhrten, wiirde diese uns ein Netz bauen, grof} wie eine
Hingematte, in der wir uns den ganzen Tag tiber wiegen kénnten, auch wir wiirden uns dann von Fliegen erndhren
und niemals mehr in die Schule gehen missen. Dann fragte sie mich, ob ich ihr Freund sein mochte, und ich sagte ja,
aber ich wiiflte nicht so recht, was ein Freund tun miisse, und sie sagte, Freund und Freundin warten aufeinander,
wenn sie von der Schule kommen, und gehen an den Hauswanden entlang und reden in Fremdsprachen, und er darf
nicht weinen und weicht niemals von ihrer Seite, wihrend sie ihn an der Hand fithrt wie ein blindes Hiindchen. Ich
sagte zu ihr, daf ich niemals weinen und niemals von ihrer Seite weichen werde, und dann nahm sie meine Hand und
wir verweilten so, Hand in Hand, tot, wahrend ihre bevorzugte Spinne die Fliegen auffrafl und an unserer Hingematte
arbeitete.
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All dies ging in einer Nacht zu Ende, als ihr Haus abbrannte und Ofelia mit ihren Eltern in ein anderes Dorf umziehen
mufite, ins Haus der GrofReltern.

Ich habe sie erst nach sehr vielen Jahren wiedergesehen, sie trug Schuhe, und keiner von uns hat auch nur ein Wort
tiber unsere Spiele verloren, denn nun tranken wir beide und zankten uns, aber nicht im Spiel, und wir waren keine
Freunde mehr, denn ich hatte in der Zwischenzeit viel geweint und war von ihrer Seite gewichen.

Marin Malaicu-Hondrari:
Lunetistul (Der Scharfschiitze),
Polirom, 2013

ISBN 978-973-46-3884-0

© catalina.staicu@polirom.ro
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Ileana Malancioiu ist eine der tiefgriindigsten Dichterinnen der
Gegenwart und eine héchst angesehene Essayistin. Sie hat an der
Universitit Bukarest Philosophie studiert und 1975 mit einer Arbeit iiber
das Tragische den Doktortitel erworben. Sie war Redakteurin beim
ruminischen Fernsehen, bei der Zeitschrift Arges, beim Filmstudio
Animafilm und bei der Zeitschrift Viata Romdneascd. Biicher von ihr sind
ins Franzosische, Englische und Schwedische iibersetzt. Mehrfach hat sie
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wie fiir Essaybiicher und Publizistik. Fur ihr gesamtes Schaffen wurden
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Von der Pramisse ausgehend, daf} ,,das Tragische keine dsthetische sondern eine umfassendere Kategorie des Geistes
sei, dal der Raum, in dem es sich niederschligt auch das reale Leben, die Erkenntnis und die tragische Kunst umfaf3t®,
stellt [leana Malancioiu iiberraschende Verbindungslinien zwischen berithmten Personen - literarischen wie realen -
aus unterschiedlichen Zeitaltern fest. Der von Kafka entworfene Prozef§ fithrt sie gedanklich zu Dostojewskis
tatsiachlichem Prozef sowie zu den Prozessen seiner Helden, die sie zu Hamlet weiterfithren, der sie seinerseits an
Odipus erinnert. Ebenso spiirt sie Ahnlichkeiten zwischen der Revolte des Iwan Karamasow mit Hiobs Revolte und
der des tragisch endenden Pentheus fest, und die Formel ,alles ist erlaubt” der Dostojewkischen Nihilisten erscheint

Tragische Schuld.
Die griechischen Tragodiendichter,
Shakespeare, Dostojewski, Kafka

Ileana Milancioiu

lleana

N
= MALANCIOIU

Vina tragica

Tragicii greci » Shakespeare « Dostoievski = Kafka

ihr aufs engste mit dem Mythos vom Siindenfall verbunden. Odipus,
Antigone, Hamlet, Prinz Myschkin, Joseph K. - alle werden sie
herausgefordert durch entgegenstehende Machte und kénnen nur
tragisch enden.

Textaubszug

Warum leiden die Kinder, fragt sich Iwan Karamasow. Warum leidet
Orestes, unschuldig wie ein Kind; trotz seiner Geburt durch der Hybris
verfallene Eltern und seiner schicksalhaften Bestimmung zum Récher
konnen wir diese Frage weiterspinnen. Warum leidet Konig Odipus,
unschuldig auch er, selbst dann noch, als er das Ratsel der Sphinx gelést,
das Gute und das Bose durchlebt hat, ohne sie zu unterscheiden. Warum
leidet Cordelia, wiewohl sie doch die Giite und Moralitit selbst vertritt.
Warum leidet Prinz Myschkin, obwohl er durch seine Vornehmheit und
Giite sich der Figur des armen Ritters assimiliert und dem christlichen
Modell folgt. Warum leidet Joseph K. mehr als er es verdiente unter der
unbewuflt erworbenen Schuld, die er sich vergeblich anzunehmen
bemiiht, um den Sinn des Lebens wieder zu erlangen. Warum hat Hiob
gelitten, da er doch der gottesfurchtigste und treueste Diener Gottes war.
Warum gibt es das Leid?

Sowohl Karamasows Fragen als auch die der anderen, die gegen eine
Ordnung aufbegehren, welche sich auf das Leid Unschuldiger stiitzt,
waren schon vom ungliickseligen Hiob gestellt worden, von dem, wie es
im Alten Testament heif3t, Gott selbst sagt, ,es ist seinesgleichen nicht im
Lande, schlecht und recht, gottesfiirchtig und meidet das Bése®.

Um das Wesen des Tragischen zu verstehen, mufd man das Buch Hiob
ebenso analysieren wie jedes andere Buch, man muf} vom schreienden
Unrecht ausgehen, das Gott seinem treuesten Untertan zufiigt, und von
den Fragen, die dieser wihrend seines Aufbegehrens stellt. Mit anderen
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Worten, begonnen miissen wir damit, dafd wir uns des unbegriindeten Leids vergewissern, dem Hiob zur Priifung seines
Glaubens unterworfen wird, und zwar noch bevor sich darin auch nur der geringste Rif3 gezeigt hatte.

Und wir werden von allem Anfang an feststellen, dafl Hiobs Gott ebenso wie Pentheus’ Zeus, nicht aus einer
ethisch-rationalistischen Perspektive begriffen werden kénnen. Gott ist so, wie er selbst es sein will, das heifit, er kann
gut und gerecht sein aber genauso gut auch zu einem eiferstichtigen, launenhaften und ungerechten Herrn werden. Er
kann nicht mit Hilfe des Verstandes begriffen werden, sondern allein mit der des Herzens.

Aber analysieren wir Das Buch Hiob wie jeden anderen tragischen Mythos. Betrachten wir es also nicht von seinem
trostlichen Ende her, sondern verfolgen wir aufmerksam, was geschieht. Erst einmal die unbegriindeten Versuchungen,
denen Gott ihn, seinen treuesten Untertan (durch Satan angestiftet) aussetzt. Dann Hiobs Versohnung mit Gott - und
damit auch mit dessen Ordnung, in der das Leid Unschuldiger méglich ist.

Wir werden feststellen, daf} Hiob standhaft allen Versuchungen widersteht, die aus dem Verlust duf3erlicher Dinge
bestanden. Als man ihm ungerechter Weise alles genommen hatte, was er besaf}, betete er immer noch unterwirfig:
»Nackt bin ich von meiner Mutter Leibe gekommen, nackt werde ich wieder dahinfahren. Der Herr hat’s gegeben, der
Herr hat’s genommen; der Name des Herrn sei gelobt!®.

,Haut fir Haut", wird Satan zu Gott sagen: ,und alles, was ein Mann hat, 13t er fiir sein Leben. Aber recke deine
Hand aus und taste sein Gebein und Fleisch an: was gilt’s, er wird dir ins Angesicht absagen®. Bei diesem Hinweis des
Satans wird Gott das Bése in Hiobs Leben einfithren und unbegriindet ihn auch am Fleische und seinen Gebeinen
beriihren. Die Aufforderung Satans (sie ist als negativer Pol der Transzendenz zu betrachten) erweist sich auf ihre Weise
als begriindet. Hiob widersteht nicht: Alles, was er hatte, hat er fiir sein Leben hingegeben, er hat sich nicht widersetzt,
aber das Leben kann er nicht hingeben, bevor er es gelebt hat. Da Gott an sein Fleisch und seinen Knochen riihrt, zogert
er nicht, sein Recht in Frage zu stellen. Hiobs Aufbegehren geht jenes von Pentheus voraus, und das Iwan Karamasows,
der eine Rettung um den Preis unbegriindeten Leids Unschuldiger, insbesondere der Kinder, nicht hinnehmen kann.
Wenn es Gott gibt, mufd der Himmel auf Erden sein, sagt er, weist die Tugend im Namen der Logik zuriick und gelangt
damit zur Idee, alles sei erlaubt, wodurch auch Mord als gerechtfertigt erscheint, landet bei der moralischen Schuld
des Vatermords und - letztlich - im Wahnsinn. Mithin beim Verlust jener zuungunsten der Tugend gewéhlten Logik.
Die Berithrung an Fleisch und Knochen des Joseph K. - dessen unbewuf3t erworbene Schuld im Blick auf die
Wiedergewinnung des Lebenssinnes nicht begriffen und angenommen werden kann - lif3t entgegen allen Anscheins
den gleichen Typus von Aufbegehren entstehen. Denn wiewohl er nicht tiber ihre konkrete Gestalt verfugt, postuliert
Joseph K. ebenfalls eine Instanz hinter dem Gesetz, eine auf ihre Weise heilige Instanz, in deren Angesicht er einen
Beweis zugunsten seiner Existenz erbringen mochte.

Ileana Malancioiu: Vina tragicd. Tragicii greci, Shakespeare, Dostoievski, Kafka

(Tragische Schuld. Die griechischen Tragodiendichter, Shakespeare, Dostojewski, Kafka),
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In Heute ist das Morgen, vor dem du dich gestern gefiirchtet hast bahnt
sich ein Lied seinen Weg durch die Welt, durch Jahrhunderte, Zeiten und
Kontinente. Zum ersten Mal ist es wihrend der Hungersnot im Irland des
19. Jahrhunderts zu horen, wo seine Verse Mitgefiihl fiir einen wegen
Maisraubs eingesperrten Haftling ausdriicken. Dann aber, im Gedichtnis
des Strafgegangenen eingenistet, gelangt das Lied nach Tasmanien in die
Kolonie von Macquaria, wo es sich in ein Protestlied gegen Ubergriffe an
Gefangenen verwandelt. Ein damals gefihrtes Gefingnistagebuch wird
heute von einem englischen Verleger verdffentlicht und erregt das
Interesse eines Antiquars. Auf diese Weise kehrt das Lied nach Europa
zuriick, wo es aufgrund der Bemithungen eines Fans zum choralen Talis-
man wird und Liverpool bei einem Champions League-Finale begleitet.
Heute ist das Morgen, vor dem du dich gestern gefiirchtet hast ist ein Roman
uber Leid und Solidaritit, iiber Angst und Schuld, Erfolg und Niederlage.
Aber vor allem ist es eine Geschichte tiber das Verlangen nach Freiheit,
das wir unabhingig davon verspiiren, ob wir in eine Kerkerzelle oder
zwischen den Mauern der Konventionen und Vorurteile eingesperrt sind.

Textauszug

Folglich beginnt Mickie damit, ihm das Buch zusammenzufassen. Er
erzahlt, auf welche Weise der Ire Michael Flaherty fiar den Versuch,
wihrend der Hungersnot im Westen von Irland Mais zu stehlen, verurteilt
und wie er auf der Gefingniskolonie Macquaria aus dem Bauch der Ajax
an Land gesetzt wurde. Das Schiff war an seinem Zielort mit etwas mehr
als der Halfte der menschlichen Landung angelangt, denn die andere
Hilfte hatte man aufgrund von Krankheiten, von Angst und Elend tuber
Bord geworfen. Er lacht bitter, da ihm beim Erzihlen einfillt, dafl der Ire,
den es nach den Vorriten gelistet hatte, die fiir die Niederlande bestimmt
waren, auf eine Insel gelangt ist, die urspringlich nach einem
niederlandischen Gouverneur benannt worden war, und dies auf einem
Schiff, dessen Name heute die beliebteste niederlindische
Fuflballmannschaft trigt. Dann erzihlt er Geoff von dem Schrecken in
den Gefingniskolonien, von der Perfidie des Gouverneurs, von den
sadistischen Spielchen des Scharfrichters und der stumpfsinnigen
Erbarmungslosigkeit der Wichter. Von der Flucht Flahertys und seiner
Vertrauten, als sie beim Holzmachen in einem ein bis zwei Kilometer vom
Gefangnis entfernten Wald waren, von dem Mord, den er in der Freiheit
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vertbte, dem Kannibalismus, zu dem ihn Hunger und Wahnsinn getrieben haben, von seiner Gefangennahme durch
die Truppen des Gouverneurs der Sarah-Insel. Von der Zelle, in der Flaherty auf die Worte gestofien war, die fir alle
jene dort eingraviert waren, die dort den Strang erwarteten: ,Heute ist das Morgen, vor dem du dich gestern gefiirchtet
hast”. Aber warte, sagte sich Mickie und hielt ein paar Augenblicke inne. Das wire ein unglaublich guter Bannerspruch,
wenn wir Chelsea packen und vor allem wenn wir im Finale in Istanbul auf Mailand treffen. Oh ja, wie gut, dafy ihm
diese Idee gekommen ist. Er sollte nur nicht vergessen, auch dartiber mit den Jungs zu sprechen, wenn er sie trifft.

— Alles schon und gut - nun ja, wenn wir schon mal dabei sind -, aber was haben diese Geschichten mit dir zu tun?
Oder mit Peluza Kop und unserer Ballade?

Mickie nimmt noch zwei Schluck Kaffe, ziindet sich aus der Packung, die Geoff ihm nun beinahe schon leergeraucht
hat, eine Zigarette an und 143t einen Seufzer héren, in den sich einiges Mitgefiihl mischt, Erinnerung und ein gewisser
Stolz, der ihn bis dahin noch nicht ergriffen hatte.

- Siehst du, in dieser Stelle kehren wir zurtick zu Fran

— Fran von Deportivo? Ich kann da keine Beziehung sehen.

- Meine Grofimutter, Geoff. Oma Fran und ihre Geschichten von einst.

- Und? Ich erinnere mich, da3 wir beide dartber lachten. Sie hatten es sogar geschafft, dir auf den Geist zu gehen.

- Genau, bestatigt Mickie. Und mir ist soeben aufgegangen, was ich fur ein Hornochse war. Nun ja, ich war noch
klein und wollte nichts als gegen den Ball treten und zum Teich gehen. Ich wuf3te nicht einmal so recht, wo auf der
Karte sich Irland befindet, geschweige denn, dafd ich Lust auf diese belammerten Geschichten von Helden und Martyrer
gehabt hitte.

Und etwas lauter nimmt er nun fiir Geoff die Geschichten wieder auf, die ihm Fran in seiner Kindheit erzihlt hatte.
Einige davon selbsterlebt, andere waren von Mund zu Mund und von einer Generation auf die andere weitergegeben
worden, damit kein Ire auf jener Seite der Welt sie jemals vergafBe. Und er sieht alles, als hitte es sich vor seinen eigenen
Augen zugetragen. Sieht die am 1. Oktober 1843 zur Rede des Daniel O’Connell versammelte Menschenmenge in
Mullaghmast (,Hért auf mich, und Irland wird frei sein.”). Sieht die Hunderttausende von Leichen wihrend der
Hungersnot. Die Siechenhiuser voll abgezehrter und angesichts des nahen Endes entsetzter Leute. Die mit vergifteten
Kartoffeln umgebrachten Schweine. Die wohlbeleibte Arroganz des Charles Trevelyan, als er erklirte, der Hunger sei
Gottes Weise die Iren zu bestrafen. Die zerlumpten Horden, die alliberall herumbettelten. Die Segelschiffe voll
Gefangener, die ans andere Ende der Welt geschickt wurden. Die anderen Schiffe, die nach Grosse Isle und Amerika
aufgebrochen waren, vollgestopft mit verzweifelten Menschen, die ihr gesamtes Hab und Gut verkauft hatten, um die
Fahrkarte ins ferne Ungewisse zu erwerben. Und da er im Kopf die Geschichten von Oma Fran durchkammt, sieht er
Sean, den Sohn von Michael Flaherty, wie er zum Ungehorsam gegentiber England aufhetzt und seinen Kindern sowie
danach seinen Enkelkindern einbliut, niemals den Kopf aufs Kissen zu legen, ohne zuvor Gott um Beistand zur Rache
fir die ermordeten Vorfahren gebeten zu haben. Und der Film lduft weiter. Michael sieht anschlieffend die die Kopfe
der Revolution von 1916, wie sie ihre letzten Tage im Kerker von Kilmainham zubringen, was auch mit jenen geschehen
war, die die Erhebung von 1798 angefiihrt hatten. Er sieht die fiinfzehn von den Englindern erschossenen Helden -
unter ihnen James Connolly, der so schwer verletzt war, daf} er nicht mehr auf den Beinen stehen konnte, was die
Soldaten des Exekutionskommandos veranlafite, ihn auf einem Stuhl sitzend an diesem festzubinden und ihn damit
an die Gefangnismauer zu tragen an die Seite der anderen, um sie dann allesamt mit Kugeln vollzupumpen. Uber
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alledem sieht er die Tranen der Oma Fran, die kaum zwei Jahre alt war, als auch ihr Grof3vater zwischen den modrigen
Mauern von Kilmainham starb, er rochelte wegen der Wunden, klapperte mit den Zahnen, wenn ihn das Fiber packte,
und flehte die Warter vergeblich an, sich seiner zu erbarmen und sein Leiden zu beenden. Er sieht all dies und weif3
nicht, wie er gegen den Knoten angehen konnte, der ihm im unter den verwunderten Blicken von Geoff im Rachen
hochsteigt.

- Dumeinst ...?

Mickie nickt und a3t zwei, drei Sekunden verstreichen, bevor er spricht.

— Genau. DaB dieser Michael Flaherty aus dem Buch ein ferner Vorfahr ist. Der Vorfahre, von dem mir Fran erzahlt
hatte. Und was The Fields of Athenry ... betrifft, ich weif}, das klingt idiotisch, aber in gewisser Weise ist es, ja ... es ist
auch mein Lied.

Radu Paraschivescu:

Astdzi est madinele des care te-ai temut ieri

(Heute ist das Morgen, vor dem du dich gestern gefurchtet hast)
Humanistas, 2012

ISBN 978-973-50-3851-9

© secretariat@humanitas.ro
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Agata stirbt ist ein intimer und psychologischer Roman, aufgebaut in
Form schriftlicher Bekenntnisse einer jungen Frau, Augusta Degan, an
den Psychotherapeuten, Artur Cadia, den sie liebt, und dem sie ihr inneres
Erleben nach Mafigabe der Ereignisse wihrned der vier Jahre dauernden
Therapie schildert. In ihrer Darstellung taucht das Biirgermeisteramt
einer Stadt in Siebenbiirgen auf, das beschliefit, einen Teil des alten und
vom Verfall bedrohten Friedhofs der Stadt auf einen neuen Friedhof
umzusiedeln. Die Verwandten der Toten werden gesucht, um bei der
makabren Exhumierung zugegen zu sein. Diese erscheinen wie Hospiz-
gestalten, die man in eine gespenstische und morbide Landschaft gestellt
hat - die Population eines bésen Traums oder der Wahnideen eines Irren.
Fur Augusta Degan jedoch, die zentrale Stimme des Romans, wird die
Beteiligung an der Exhumierung zu einer Art Probe auf die Genesung nach
einer langen Phase der Psychotherapie.

Textauszug

LaB es mich sagen. Du weif3t es nicht, kannst es nicht wissen. Vater,
der Mutter liebt. Immerzu hatten sie Liebe miteinander. Das, glaube ich,
hat ihn umgebracht. Er ist sehr jung gestorben. Wenn er sie liebte, schien
er sie aufzufressen. Ich frage mich, wann und ob sie tiberhaupt noch
schliefen. Wir hatten nur ein einziges Zimmer, hérst du? Eines. Alle drei
in einem Raum, ja? Sie warteten, daf} ich einschlief. Kaum war ich
einged6st ... Jedesmal weckten sie mich. Meine Nachte waren zum
Albtraum geworden. Oft auch die Tage. Ich trat unerwartet ein und sah
immerzu die Decke. Gegen Morgen weckten sie mich wieder! Thretwegen
hatte ich meine erste Polution sehr friih. Ich horte sie. Thre Liebe machte
grofien Larm. Ich spreche nicht vom Quietschen der Federn. Hast du
jemals jenes dumpfe Schmatzgeriusch gehort? Es ist das erste Mal, daf3
ich es jemandem sage, verzeih, ich weif8 nicht, warum ich dich dazu
ausgewdihlt habe, ausgerechnet dich ... Verzeih. Es hat mich irre gemacht!
Meine Erregung erreichte den Hohepunkt. Ich hatte reihenweise
Polutionen, aber ich rithrte mich unter keinen Umstanden, ich wagte es
nicht, mich zu rithren. Ich hafdte sie. Ich hafite meine Mutter. Sie lief? sich
benutzen, reiten, maltritieren. Ich dachte, ihr Stohnen bedeute Schmerz.
Wie auch immer, an mich dachten sie tiberhaupt nicht! Vielleicht fragst
du dich, warum ich mich nicht rithrte. Weil auch ich nicht wollte, daf} sie
aufhérten! Ich wollte alles miterleben, bis ans Ende. Horen. Alles
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tiberwachen. Ich ,sah” damals, in jenen Augenblicken, nichts als das Geschlecht von Mutter. Weit offen! Offen und
immens. Und unterwiirfig. Und empfinglich. Laut. Wie deines, Augusta, ich weif}, daf} du mich lassen wirst! Du wirst
mich lassen, nicht? Ich muf} es sehen! Reg dich nicht auf. Ermiide ich dich etwa? Sag es mir, wenn ich dich ermude. Leg
dich hin, wenn du magst, leg dich hin. Hab keine Angst, schau, wenn du magst, leg ich mich dort in den Sessel. Ich
werde nichts Unanstindiges tun. Werde nicht ... Versprochen. Aber deck dich nicht zu! Vielleicht wird dein Hemd von
alleine hochgleiten, im Schlaf. Ist das denn solch eine grofie Sache? Du weifdt sehr wohl, ich werde es niemals von
jemandem verlangen konnen aufler dir. Das weifdt du, nicht? Du verstehst, nicht wahr? Ich habe sie furchterregend
streiten gehort, habe gesehen, wie mein Vater Mutter quilte. Wie er sie schlug und danach bestieg. Sie zwang. Ich
versteckte mich unter dem Tisch. Sie weinte. Er grunzte. Ich war dreizehn Jahre alt, als ich mich auf ihn stirzte und
ihm mit all meiner Kraft in die Hiifte bif3. In jener Nacht habe ich nicht mehr geschlafen. Es war das letzte Mal, daf3
ich meinen Vater gesehen habe. Ich stand eine Weile mit Mutter drauflen im Regen versteckt. Sah, wie sie irgendwo
hin rannte, um zu weinen. Ich fand sie im Schuppen. Ihre entkrafteten Hiande umfafiten mich. Wir weinten beide, bis
ich in ihren Armen eingeschlafen bin. Nach sechs Monaten stand ich ihr bei. Sie trieb in die Bettwasche ab. Stohnte
wie aus dem Schlangenmaul. Nur ich war bei ihr. Ich allein! Sie beruhigte sich ein paar Sekunden, gerade genug, um
mich um einen Schluck Wasser zu bitten. Spater, sehr viel spater kam die Krankenschwester mit jemandem von der
Staatsanwaltschaft. Sie durften sie nicht berithren. Abtreibungen waren im totalitiren Staat verboten! Hast du je eine
Mutter gesehen, die um Hilfe fleht? Ich schaute in das versteinerte Gesicht der Krankenschwester und konnte mich
kaum zuruckhalten, zuzuschlagen. Ich begriff nicht, worauf sie wartete. Die nackten Knie, der gewélbte hohe Bauch,
der Schrei. Das reglose Stiick Fleisch, das ihr zwischen den Schenkeln hervorgeglitten war, das nasse Etwas, reduziert,
vage menschlich. Die Krankenschwester, wie eine Bestatterin, sofort hellwach. Der Fleif ihrer Hinde, von nun an. Der
tote, blutige Leib meines Bruders. Meines namenlosen Bruders. Ohne Grabstitte. ,So viel kann ich tun”, sagte schlief8lich
die Frau, wickelte ihn ein und nahm ihn mit, ,nur dies darf ich tun.”

Dora Pavel:

Agata murind

(Agata stirbt)

Polirom, 2004

ISBN 973-681-863-2

© catalina.staicu@polirom.ro
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Montag beginnt die Zukunft

Ioana Parvulescu

HUMANITAS

Parvulescu
Viitorul incepe luni

Der erste Roman von loana Parvulescu Am Freitag beginnt das Leben
war die Uberraschung des Biicherjahres 2009. In Montag beginnt die
Zukunft, ihrem zweiten Roman, werden die Hauptfiguren aus Am Freitag
beginnt das Leben in neue Ereignisse verstrickt: Schurkereien, Politik,
Unordnung und Liebesgeschichten, die sich nicht gegenseitig und auch
die ersteren Geschichten nicht ausschlief}en. All diese Figuren verbindet
die gleiche Besessenheit: ihre Zukunftszugewandtheit. In einer einzigen
Woche, die mit dem Montag, einem 23. Februar beginnt und bis zum
Sonntag, dem 1. Mirz, reicht, wird Bukarest von einer groflen Zahl
unterschiedlicher Ereignisse erschiittert. Und alles beginnt mit einem
wissenschaftlichen Vortrag, den ein junger ehrgeiziger Arzt im
Athendumssaal iber das Korsett und die Schiden, die das Tragen eines
solchen verursacht, hilt, aber auch mit einem Anschlag der Anarchisten
auf das Leben von Kénig Carol dem Ersten. Ein exzellent dosierter Roman,
eine zerebrale und sensible Literatur mit grofier Wirkung.

Textauszug

Heute war es 11 Uhr geworden, als wir uns vorbereiteten, zu meinem
Haus in der Str. FAntanii aufzubrechen, die nun einen anderen Namen
tragt, wie mir Alexandru gesagt hat, den Namen eines Menschen, den ich
mir nicht gemerkt habe. Andru hat mir vorsichtig erklirt, es sei
wiinschenswert, dafd ich mich anders kleidete. Auf ihn hérte ich, und zwar
aus dem Grund, den ich schon mal genannt habe: er stand auf meiner
Seite, hielt zu mir. Er hat mir von Vio ein Paar Hosen (!) gebracht und eine
Jacke, die Bluse kénne ich anbehalten, hat er gesagt, ohnehin wiren Vios
Blusen mir zu klein gewesen, da hitte ich nicht hinein gepaft. Etwas
aufgeregt und neugierig hab ich die ersten Hosen meines Lebens
angezogen und mich dabei gefthlt, als hitte ich kein Haar mehr auf dem
Kopf gehabt. Wie Vio oder wie Viola in Die zwélfte Nacht, wenn sie sich als
Junge anzieht. Oder wie Gilda, wenn sie in den Armen von Rigoletto
stirbt, nachdem sie sich fiir den verschlagenen Herzog geopfert hat. Sie
waren schrecklich unbequem, die Hosen, waren mir listiger als das
Korsett, kniffen mich tiberall. Als hitte ich, wie ich nun angezogen war,
wieder gehen lernen miissen. Das habe ich auch getan, bin im Zimmer auf
und ab gegangen, bis Alexandru an meine Tur geklopft hat - er klopfte
immer — und zum mir sagte, bevor wir losgingen, méchte sein Onkel noch
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mit mir sprechen. Ich hatte tberhaupt keine Lust dazu, aber ich bin in den Salon gegangen. Doktor Cristescu schaute
mich zufrieden an:

- So steht es dir viel besser!

Was mich betrifft, so fihlte ich mich lacherlich, es kam mir so vor, als fithrte ich hier ein Spektakel auf, und dies
vor einem beinahe unbekannten und dazu auch noch ilteren Mann. Aber es war auch angenehm, wie ein Spiel.

— lulia, ich mochte dir ein paar banale Fragen stellen, sie gehéren zu unserer medizinischen Routine, sei mir bitte
nicht bése, und fihle dich nicht gekrankt, ja?

- Mit dem grofiten Vergniigen, Herr Doktor, machen Sie sich keine Sorgen. Ich méchte Ihnen ohnehin danken, daf3
Sie bereit waren, mich zu beherbergen, Alexandru hat mir gesagt, daf} es nun Ihr Haus ist. Fragen Sie mich bitte, und
ich werde zu antworten versuchen, wenn ich es kann.

- Selbstverstindlich kannst du es, bei einer medizinischen Priifung fillt niemand durch, wiewohl viele Fehler
machen. Ich bitte dich blof3, mir so genau wie méglich zu antworten. Die Fragen sind, wie du merken wirst, die
allerschlichtesten. Wann bist du geboren?

-Am 17. Juli.

Er tat so, als habe er nicht gemerkt, da3 ich ihm das Jahr nicht genannt hatte, aber er fing mich in der Falle der
folgenden Frage:

- Weifdt du, welches Datum heute ist? Tag, Monat, Jahr ...

Sieh an, das war nun mitnichten eine banale Frage, es war sogar eine sehr schwere, die schwerste von allen. Ich
wufdte, dafd im roten Rahmen des Kalenders geschrieben stand Sonntag, 26. Februar, aber ich hielt den Tag fur einen
Donnerstag. Der Monat: Februar. Aber was das Jahr betrifft, hatte ich es wie der Strauf} gehalten, wenn ein Sandsturm
kommt, ich hatte meinen Kopf vergraben.

— Esist der 26. Februar, sagte ich und versuchte zu licheln.

- Perfekt, ich habe dir doch gesagt, daf} es Routine ist. Und der Wochentag?

Ich beschlof, mich an den Wandkalender aus dem Zimmer zu halten:

- Sonntag.

- Genau. Und das Jahr?

Ich antwortete mit Schweigen und bin, glaube ich, rot geworden.

- Antworte mir bitte, es ist wichtig. Und leicht!

— Wenn ich Thnen sage 1898, dann lachen Sie iiber mich, nicht wahr?

- Ich mochte, dafd du das Jahr 1898 verlafit und mir sagst, in welchem Jahr du dich befindest, wenn du nicht im
Jahr 1898 bist.

-1908? 1998? 2008? 2028? Keine Ahnung, ich weif} es nicht!

Aus Scham und zu meiner Schande habe ich zu weinen begonnen. Jetzt erst brach die Lava aus mir hervor, die in
den letzten Tagen schon in mir geglitht hatte, eigentlich in den letzten Monaten, von dem, was mir mit dem anderen
Alexandru passiert war und der Furcht, dafl ich bald schon, bevor es zu spit war, einen Entschluf fassen miisse, und
wozu ich mich auch entschiede, ich wiirde unglicklich sein. Ich wufte nicht, welche der Entscheidungen einen groferen
Egoismus zu erkennen geben wiirde. Der Mensch diirfte niemals in die Lage versetzt werden, zwischen zwei Ubeln
wihlen zu miissen: seinem Ubel und dem der anderen! [...]
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Beinahe in jedem Dorf im Umkreis von Bukarest gibt es einen sehr alten Mann mit langem, weiflen und buschigen
Bart, den die Dorfleute ,Vater vom Herrgott” nennen. Ich weif nicht, welcher Spafivogel in welchem Dorf als erster dieses
Vater” erfunden hat, aber bald tauchte tiberall einer auf, sagen wir mal, ebenso wie es tiberall einen Biirgermeister, einen
Notar und einen Lehrer gibt. In Ciorogarla ist der ,Vater vom Herrgott” der Glockner, der zu diesem Spitznamen sehr gut
passende Beruf, denn er kindet alle Toten an. Am Donnerstag um 12 Uhr zog der ,Vater vom Herrgott® eifrig an den
Glockenseilen, denn da begann die Totenmesse fiir Alexandru Beldiman. Der Kutschen und Kaleschenkonvoi zog sich
auch jenseits der Friedhofsmauer noch hin, und im Leichenwagen lag, die Hande tiber der Brust gefaltet, vorerst unter
Blumen und noch nicht im Erdreich begraben, der noch bis gestern der Direktor der Zeitschrift Adevirul gewesen ist.

- Du tberrascht mich in letzter Zeit immer wieder, Pavel, antwortete mir Herr Procopiu, als ich heute Morgen
angeboten habe, in der Eigenschaft eines Abgesandten des Universul zur Beerdigung zu gehen, um von Ort und Stelle
aus von dem traurigen Ereignis zu berichten.

- Mir ist, als habest du mal gesagt, du konntest Beerdigungen auf den Tod nicht ausstehen!

— Herr Procopiu, sie gefallen mir nicht, aber als Reporter fithle ich mich verpflichtet, auch solch eine Herausforderung
zu bestehen. (...)

— Daf Du mir einen durch Hin- und Herfahren verlorenen Tag ersparst, ist fiir mich ein echtes Geschenk. Soll ich
mit dem Direktor sprechen, damit er dich in seiner Kutsche mitnimmt?

- Nein, verzeihen Sie, ich wiirde mich eingeengt fithlen. Auflerdem mochte ich gerne ein paar Freunde mitnehmen,
die es sich ansehen wollen.

- Hm, gut, nimm dir eine von unseren Kutschen. Ich danke dir!, klopfte mir der erste Redakteur auf die Schulter,
ohne seine Heiterkeit zu verbergen.

Mir gefillt Herr Procopiu, er macht einem nichts vor.

Es ist ja bekannt, daff manche Liigen, einmal ausgesprochen, sich sogleich in Wirklichkeit verwandeln. Ich hatte
,<Freunde” gesagt und nicht ,eine Freundin®, und genau so geschah es. Elenuta ist nicht alleine gekommen, sondern in
Begleitung zweier Unbekannten, die sie mir vorgestellt hat: Kollegen von der Gesellschaft Die Biene, Bewunderer des
Dahingegangenen. Ich 6ffnete den Mund, um zu protestieren, und schlof3 ihn wieder, ohne einen Ton hervorgebracht
zu haben. [...] Ich war ziemlich schlecht aufgelegt, und der Gedanke an die Reden, die ich zu verdauen haben wiirde,
und an die sich anschlieffende endlose Aussegnungsmesse, war nicht gerade geeignet, mich zu erheitern. Zum Gliick
pafiten die Umstinde zu einem verdriefilichen Gesicht, und ich brauchte nicht wieder Heiterkeit mimen, wie sonst so
haufig. Auch Beerdigungen haben ihre Vorteile.

loana Parvulescu:

Viitorul incepe luni

(Montag beginnt die Zukunft)
Humanitas, 2012

ISBN 978-973-50-3852-6

© iparvulescu@yahoo.com
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Zuhauge, auf dem Armageddon-Feld

Marta Petreu

[Fourow |

Marta

PETREU

Acasd, pe Cimpia
Armaghedonului

Der erste Roman der Dichterin und Essayistin Marta Petreu ist ein
Buch iiber das siebenbiirgische Dorf, aber auch tber Desillusionierung,
Einsamkeit, das Mysterium des Todes und die Suche nach einem Sinn
jenseits dessen, was ist. Die Protagonistin des Romans, Maria, eine
Bauerin in der transsilvanischen Ebene, unerfiillt in ihrer Liebe und ihrem
Leben, gerit so weit, da® sie ihre eigenen Kinder verdammt. Zwei
Familien, deren Existenz in ein Jahrhundert verwoben ist, wie ein
Spinnennetz, in dessen Zentrum diese schreckliche Mutter sitzt. Die
Apokalypse, die ein Teil der millenaristischen Mitglieder dieses Clans
jeden Augenblick erwarten, die religiésen Regeln und die durch die
Kollektivierung verursachte Armut schaffen aulergewohnliche
Charaktere und schier unglaubliche Lebensgesichten. Ein ,Buch des
Zorns”, das eine Prosaschriftstellerin etabliert, die sich als kraftvoller
denn jede Mode erweist.

Textauszug

Ich befand mich unter dem schwarzen Fligel der Apokalypse,
eingekleistert, wie ein Maikafer in Pechruf}, im Delirium eines endlos
sadistischen Armageddons, und dies verbog und bewachte mir
gleichermafien den Schlaf. Damals kannte ich keine andere Religion, ich
ging nicht in die Kirche, hatte keine Ahnung, was ein anderer Glaube
einem verspricht oder abverlangt. Aber statt eines solch blutriinstigen
und unnachgiebigen Gottes, der den Wein des Zorns aus einem Zornpokal
schliirft, ist es besser, so triumphierend mein tiefstes Inneres, iitberhaupt
keinen zu haben. So dafl mein Vater, anstatt mich zur Erlgsung zu geleiten,
fir lange Zeit einen Atheisten gemacht hat, der sich seiner Rechte bewufit
war, und danach einen Einzelginger. Statt eines solchen Gottes, besser
die Leere. Besser, der Himmel ist leer und schwarz wie ein Haarsack, den
ich wie die Woélfe anheulen konnte mit meinem menschlichen Unbehagen.

Sehr viel spiter, als ich in der siebten Klasse war und all dies einmal
meiner Rumainischlehrerin erzihlte, die mich mochte, Frau Maria
Chioreanu, erfuhr ich von ihr, dafl andere Religionen eine andere Art Gott
haben, einen, der nicht bedngstigt, sondern liebkost. Sie sprach
zuriickhaltend, nachdenklich und vielleicht auch unangenehm iiberrascht,
daf} ich all diesen atheistischen Unfug glaubte, den ich in den
Unterrichtsstunden hérte, nur um nicht an den Gott meines Vaters
glauben zu miissen. Von dem, was sie damals sagte, habe ich die Neuigkeit
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behalten, daf} der Gott anderer Religionen anders ist, ertriglicher als Paps’ Jehowa. Und nach vielen Jahren, 1995, vor
den katholischen Ostern, als ich alleine in der Kirche Saint-Séverin in Paris war und die Sanftmut sah, mit der ein
Pfarrer mit einem Madchen sprach, das sein Vater oder Grofivater zum Abendmahl mitgebracht hatte, wiinschte ich
mir, katholisch geboren worden zu sein, in mir und an meiner Seite einen guten Gott zu haben, beruhigend wie das
Aroma frisch aus dem Backofen kommenden Brotes. Oder wie der Duft der Kénigin der Nacht, wenn sich die blauliche
Abenddimmerung eines schonen Sommertags iiber das Dorf herabsenkt. Und plétzlich erinnerte ich mich mit einem
Anflug von Dankbarkeit und Liebe an meine Lehrerin Maria Chiorean.

Gewif3, die Schule hat mir geholfen. Die wissenschaftliche Erziehung, der wir unterzogen wurden, hat mich gelehrt,
daf} das Universum enorm ist, unendlich — das glaubte man zu jener Zeit nicht -, und daf} es nur aus Materie besteht.
Heute weifd ich, daf} diese Schulwissenschaft ebenso fragwiirdig ist wie die Armageddonmythologie von Paps. Aber zu
jener Zeit tat es mir gut, anstatt an Gott Jehowa, mit dem uns Vater drohte, an eine Welt ohne Gott zu glauben. Eine
Welt nur aus Materie und Gesetzen war damals fiir mich besser als jenes Armageddon mit seinen metallenen Armeen,
das Paps mit finsterer Genugtuung verkiindete:

- Das Armageddon kommt!

Eigentlich denke ich jetzt, Paps hitte gewinnen kénnen, und sei es auch nur fiir ein paar Jahre, wenn er uns nicht
so sehr verangstigt hitte. Er hatte gewonnen, wenn er zu mir gesagt hatte, daf} ich perfekt sei fir den neuen Himmel
und die neue Erde der Ewigkeit, nach der Apokalypse und dem Gericht.

Marta Petreu:

Acasd, pe Cimpia Armaghedonului
(Zuhause, auf dem Armageddon-Feld)
Polirom, 2011

ISBN 978-973-46-1927-6
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Essayistin, Prosaautorin und in den letzten 20 Jahren in der rumai-
nischen Kulturpresse stets priasent mit Kritiken und Essays. Sie hat
Literatur und Editionstheorie an der Universitit Bukarest unterrichtet
und aus der Lateinamerikanischen Literatur ibersetzt. Ihr Essay Regisirea
intimitdtii (Das Wiederfinden der Intimitit) von 2008 ist mit mehreren
Literaturpreisen ausgezeichnet worden. Sie veroffentlichte Prosa in den
Anthologien Tovardse de drum. Experienta feminind in comunism (Wegge-
fahrtinnen. Die weibliche Erfahrung im Kommunismus), Polirom Verlag
2008, und Prima carte (Das erste Buch), Editura ART 2011, und ihr Essay
Ultima Thule. Cetdtile dacice din Muntii Ordstiei (Das letzte Thule. Die
dakischen Festungen in den Bergen von Orastie), Artec, Spanien, 2009,
war ihr Beitrag zum UNESCO-Projekt zur Férderung der ruminischen
Kultur und Zivilisation. 2012 ist ihr Roman Hotel Universal, der bei Kritik
und Leserschaft sehr gut angekommen ist, erstmals erschienen, er ist
2013 in einer weiteren Auflage publiziert worden und glich fiir die meisten
Literaturpreise Rumaniens vorgeschlagen worden; er erscheint demnichst
in Kroatien und Frankreich. Sie ist promovierte Literaturwissenschaftlerin
und Mitglied des Ruminischen Schriftstellerverbandes.
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Der Roman konfrontiert zwei Epochen aus der Geschichte Ruméaniens:
Mitte des 19. Jahrhunderts, als ein berithmter Konditor, Vasile Capga, der
Begrinder des berithmten Bukarester Restaurants, mit seinem ersten
unternehmerischen Vorhaben auf der Krim scheitert, und die 90er Jahre
sogleich nach der umstrittenen ruminischen Revolution von 1989. In
Hotel Universal (ein Geb4ude, das es im alten Bukarest noch gibt, in der
Gabroveni Strale 12 — , der Strale der Messerstecher®) stehen sich (1856
ebenso wie 1993) zwei so reale wie symbolische Krafte im Widerstreit
gegentiber. Und die Person, die zwischen beiden Ebenen vermittelt, ist
die schlafwandlerische Maia, Urenkelin des ,Goldmadchens®, das Capsa
bei seiner Riickkehr aus der Krim mitgebracht hatte. Wahrend Maia die
Geschichte ihrer Familie allmihlich heraufholt, verwandelt sich der
Familienroman in eine Folge von ,geistigen Exerzitien®, die nach dem
Modell des Ignacio di Loyola nicht gelesen sondern praktiziert werden
missen. Autobiographische Fiktion und ein Buch der Mysterien, ist Hotel
Universal der Roman einer Reise durch eine orientalische Welt, die sich in
ihren grundlegenden Werten nicht allzusehr verandert hat.

Textauszug

Der dritte Schritt, mit dem sich Maia dem Hotel Universal genihert
hat, war die Revolution von 1989. Ihre ungestimen Spriinge in Kindheit
und Jugend - sie war einmal vom zweiten Stock hinabgesprungen und zu
ihrer Rettung auf der Markise iber dem Eingang zum Wohnblock
gelandet - fanden die ihnen gemifle Kréonung in der unmittelbaren
Beteiligung an dieser Revolution, von der zu Unrecht und mit nach-
geschobenen Argumenten behauptet wird, sie sei eine Inszenierung, eine
Provokation und Falschung gewesen. Maia wuf3te, daf} es nicht so war: In
ihrer Revolution, die drei Tage gedauert hatte — von der Nacht des 22.
Dezember bis Weihnachten, als sie Ceausescu in einer 6ffentlichen
Erschieffung und wie in einer ersten ruminischen Reality Show, die
anschlieffend von den Fernsehanstalten der ganzen Welt gezeigt wurde,
hingerichtet haben -, hatte sich zweifellos die Hand des Schicksals
bemerkbar gemacht. Es war der Sprung, den sie genau am Zweiund-
zwanzigstenzwolften, mit zweiundzwanzig Jahren machen wiirde, und dies
hatte sie immer schon gewufit, schon in ihrer frithen Kindheit, als sie mit
den drei Grazien Schule spielte: Daniela, Crinela und Mirela. Alle Noten,
die sie, Lehrerin in allen Dingen des Lebens, vom Kindermachen bis zum
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Erklettern des Wohnblocks und dem Flug ins Schwimmbecken am Strand mit den Rollschuhen an den Fiflen, den ein
bis drei Jahre jiingeren Madchen gab, waren auf den 22. XII. datiert, und die fiktiven Notenhefte, die aus Studentenkladden
mit kartonierten Umschligen gemacht worden waren, waren voll von diesem zukiinftigen Datum. Als sie ins Universal
gelangt war und Aliona ihr zum ersten Mal die Tarotkarten legte, war die Karte, die sie darstellte vom Rad des Gliicks
und der Nummer 10 verdeckt. Warum ist es nicht die 22?, hatte sie gefragt. Es ist die 22, aber sie ist durch Tetraktys
gegangen, hatte Aliona geantwortet, denn 22:2+2=13, also 4, und 1+2+3+4=10. Verstehe das, wer sonst nichts Besseres
zu tun hat! Dies war der Grund dafiir, daf} als dieser Tag gekommen und Maia, immer noch mit dem rundlichen Gesicht
der Achtjihrigen, ,bei der Revolution® angelangt war, sie unweigerlich die Note 10 bekommen mufite. Und wie konnte
sie bei diesem unverhofften Sprung mit dem Kopf voran, der vom nunmehr freien Fernsehen tibertragen wurde, die
Hochstnote am besten erlangen? Sicherlich indem sie chaotisch zwischen der Universitit und dem Intercontinental
hin und her rannte, zwischen Leuchtgeschossen, auf den Asphalt geklebten Kerzen und dem Blut von gestern, und bis
zur Maria Rosetti, wo im Untergeschof} eins alten Bojarenhauses (das eine schone Frau vor dem Ersten Weltkrieg von
ihrem Verlobten geschenkt bekommen hatte) die andere Maria der Familie wohnte, die die grofle Maria nicht mehr in
ihrem Haus in Poiana Sibiului empfangen wollte, nachdem sie mit einem Mann, der sie ohnehin nach ein paar Monaten
verlassen hatte, nach Bukarest geflohen war.

Niemand wufite, wie sie allein in Bukarest iiberlebt hatte, sie hatte trotzdem irgendwann geheiratet, einen anderen
Mann, lov, Chauffeur in einem Labor fiir Sufligkeiten, der genau in der Woche gestorben war, als Maia in die Fakultat
aufgenommen wurde. lov war mit einem Motorrad mit Beiwagen gefahren und von einer Frau am Steuer eines roten
Oltcit frontal gerammt worden, das Glas der Windschutzscheibe hatte seine Schlagader durchtrennt. Er starb in Perla,
wo sich die Stefan cel Mare und die Calea Dorobantilor kreuzen, an einem Ort den Maia jahrelang zu itberqueren hatte,
wobei sie sich jedesmal an den unvergleichlichen Geschmack der Joffren, Biskuittértchen und Amandinen erinnerte,
die Onkel lov stets kartonweise mitbrachte, wenn er nach Bukarest kam. Er hatte in Maia, damals eine Heranwachsende,
das Kind entdeckt, das er niemals hatte. Er fuhr sie nachts auf dem Motorrad durch ganz Bukarest, an den grofien
Parks entlang, den grofien Seen, mit unglaublicher Geschwindigkeit, und einmal hatten sie sogar das Gebirge iiberquert,
alle drei, und eine denkwiirdige Panne in einem Wald bei Rignov.

In den drei Tagen, die ihre personliche Revolution wihrte, fand Maia nichts, das sie hitte wiederbeleben, verbinden
oder heilen kénnen. Alle, die an der Universitit gestorben waren, hatten dies getan, bevor sie mit ihrem
Erste-Hilfe-Kofferchen und ihrem Bediirfnis, ab und zu ins Leere zu springen, angekommen war. Nunmehr brauchten
die Revolutionire und die Vaterlandsverteidiger eher etwas zu Essen, Kaffee und saubere Anziehsachen, so dafy Maia
einige Male unter rhythmischem Geknatter, Schreien und Rufen, zwischen Soldaten, Miliz und Zivilisten mit der
Trikolore am Armel die Strecke von der Universitat zur Batistei, Sahia, Caragiale und bis zur Maria Rosetti zuriicklegte.
Neben Interpol, die Fenster auf die gigantischen Parabolantennen gerichtet, lag das Zimmer, das Maria ihr in ihrer
instinktiven Grof3ztgigkeit tiberlassen hatte, wiewohl sie es auch fir gutes Geld hatte vermieten kénnen. Von dort holte
sie Zucker, Kaffee und Konserven, als wire es ein Lebensmittelladen, und kehrte zuriick zur Universitit. Nach einer
Weile kam sie zuriick, sie hatte den Kaffeetopf vergessen; und um ihr Gliick herauszufordern - es hatte sie auch bei den
unbedachtesten Springen, Hechtrollen und Abstiirzen aus grofier Hohe nicht im Stich gelassen — machte Maia auch ein
drittes Mal noch den Weg bis in die Maria Rosetti, diesmal nur bis zur Bickerei vis-d-vis, die an die Wohnung des
Rabbiners grenzte, aus der den ganzen Sommer iiber Radio Free Europe zu héren war. Jetzt war es still, beinahe dunkel,
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und Brot war keines gekommen, oder aber es war schon alle, so daff Maia den Riickweg antrat, ohne das Haus der Tante
betreten zu haben. Auf der anderen Straflenseite ist sie beinahe mit einem sehr gepflegten Herrn mit Brille
zusammengestoflen, der soeben aus dem achtgeschossigen Wohnblock, der rechterhand das Haus der Tante Maria
flankierte, herausgetreten war, um seinen Hund spazieren zu fiihren. Sie entschuldigte sich, der geschmackvoll gekleidete
Herr sagte kurz keine Ursache, und sie gingen parallel zwischen den Hiusern ihrer Wege. Erst nach ein paar Monaten,
als sie ihn im Fernseher wieder sah, begriff Maia (und gewif} glaube es ihr niemand), dafl sie an jenem Abend des 23.
Dezember kurz nach 17 Uhr auf der Maria Rosetti mit General Chitac, dem zukiinftigen Innenminister, zusammengestofien
war, der die Revolution ein bifichen hatte weitermachen lassen, um sein geliebtes Hiundchen auszufiihren.

Die nachsten beiden Tage und Nachte verbrachte Maia in der Philologie-Fakultat auf der Edgar Quinet, nachts
schlief sie auf den Schreibtischen im Sekretariat, um tagsiiber die Soldaten zu verpflegen, die von der Front zur
Nationalen Rettung abgestellt worden waren, die Studenten gegen wen auch immer zu verteidigen. Einer der Professoren
vom Folklore-Lehrstuhl, von dem es spiter hief3, er sei Informant der Securitate gewesen, spazierte mit einer Granate
in der Hand durch die grofie Eingangshalle. Immerzu kamen auslidndische Reporter an den Eingang, die jedoch niemand
von den Unseren iiberprifte, vielleicht hatte man dies auf kurzem Wege so beschlossen, denn die , Terroristen® waren
Ruminen wie wir. Sie stellten Fragen, bemiihten sich, die Antworten zu verstehen und verschwanden, um ihre noch
warmen Berichte zu versenden. Aus dem revolutioniren Durcheinander aber — von dem sich Maia auch nach zig Jahren
noch besonders an die seltsame Nacht in dem leeren Zug erinnerte, der ohne eine Minute Verspatung im Bukarester
Nordbahnhof ankam - ergab es sich, daf} Maia alle kennenlernte, auf die es ankam. Sie hatte auch einen Soldaten noch
im Gedichtnis behalten, der sich in der Toilette neben dem Sekretariat die Fiifle wusch, wihrend sein Gewehr und die
Patronen, die zu seiner Ausriistung gehorten, daneben auf dem Boden in einer iibelriechenden Seifenschaumpfutze
lagen. Auch konnte sie den Skandal wihrend der ersten freien Wahlen zur Liga der Studenten nicht so bald vergessen,
bei denen die auslandischen Reporter lediglich ein paar Minuten lang durchgehalten hatten, um dann vom Gebriill,
den uniibersetzbaren Fliichen und der Spannung, die alles in die Luft zu sprengen drohte, erschiittert, ihre Kameras,
die flaumigen Mikrophone und Kabel einzupacken und zu verschwinden. Ebenso wie die drei Képfe des kommunistischen
Studentenverbands verschwanden, die niemand wieder wihlen wollte: Sie zogen sich in den ersten Raum neben dem
Fahrstuhl zuriick, wo frither der Stundenplan-Raum war, und wahlten sich gegenseitig. So endet auch Maias Revolution,
und so kommt es, daf? sie sich, nur weil sie dabei anwesend war, an der Umwandlung des Hotels Universal in ein
Studentenheim beteiligt. Durch eine zufillige Figung, der tiberhaupt nichts Mystisches anhaftete — es handelte sich
eher um die Wiederbenutzung eines Ortes im Nabelpunkt der Gemeinde, auf den viele aus waren - gelangte Maia dazu,
ein Zimmer in dem ganz und gar sternelosen Hotel zu ergattern, in dem ihre Urgrofmutter Rada eine Weile gewohnt
hatte, das Goldmadchen, das Vasile Capsa von seiner ersten gescheiterten Geschiftsreise nach Sevastopol als Souvenir
aus der Gegend um Varna mitgebracht hatte.

Simona Sora:

Hotel Universal
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Dan Stanea
(geb. 1955)

Essayist, Journalist und Romanautor, einer der wenigen metaphysis-
chen Schriftsteller der rumanischen Literatur. Er hat bislang siebzehn
Romane veréffentlicht, zweimal wurde er mit dem Preis des Rumanischen
Schriftstellerverbandes ausgezeichnet und weitere zwei Mal war er far
diese Auszeichnung nominiert. Er wurde von der Vereinigung der
Bukarester Schriftsteller pramiiert sowie von den Zeitschriften Ateneu
und Flacdra. Sein Roman Noaptea lui luda (Judas’ Nacht) war 2007 fiir den
Preis Buch des Jahres der Zeitschrift Romdnia literard nominiert worden.
Der Roman Morminte strdvezii (Durchscheinende Griber) ist 2011 in
ungarischer Ubersetzung beim Verlag Napkut in Budapest erschienen.

Der Roman spiegelt die Schicksale dreier Journalisten im gegenwartigen Ruménien in den fiktionalen Leben des
Personals von Mateiu Caragiales Kultroman vom Beginn des 20. Jahrhunderts Craii de Curtea Veche (Die Drei vom Alten
Hof): Pagadia, Pirgu und Pantazi. Einem postmodernen Leitmotiv folgend (,Wenn du der Fiktionen iiberdriissig bist,
kannst du sicher sein, daf} sie sich just in dem Moment auf dich stiirzen ...”), ist der Roman eigentlich eine Rehabilitierung
des Marchens und seiner ewigen Wiederkehr in der Literatur. Ein Roman tiber das duflere Scheitern, aber auch tber
die innere Erfillung.
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Textauszug

Ich hatte mich jedoch an das Spiel mit den Spiegeln gewo6hnt. Sie sah
in mir, was sie war. Bezichtigte mich der Laster, die ihre waren. Lud mir
ihre eigenen Stunden auf. Auf diese Weise lauterte sie sich und, logisch,
lebte nicht mehr in der Schuld des Doppellebens. Den intensivsten, den
schier orgasmisch heftigen Eindruck der Verstérung durchlebte sie in den
Augenblicken, da sie mich mit héchster Aufmerksamkeit betrachtete,
jeden Millimeter meines Gesichts scannte und mir holterdiepolter
empfahl, ins Bad zu gehen und mich im Spiegel anzuschauen. Geh und
schau! Gefillt dir, wie du aussiehst? Wie sehe ich aus? Du bist ein elender
Lugner, ein Heuchler, ein Liederling. Lugst sogar im Schlaf. Einmal, eines
Sommers hatte ich wegen der schrecklichen Hitze einen schlimmen
Albtraum und habe sie schreiend und gestikulierend mitten in der Nacht
angerempelt. Sie wollte mir nicht glauben, daf ich mich aufgrund des
unruhigen Schlafes so verhalten hatte. Sagte, ich hitte es absichtlich
getan, um ihr die Nacht zu verderben, es reiche nicht, dal ich ihr die Tage
zur Holle machte, nun greife ich sie auch nachts noch an. So hielt sie es
bis zum Morgen, als sie pl6tzlich einschlief, angespannt, die Fiuste vor
der Brust geballt, bereit, sich einem allfalligen physischen Angriff zu
stellen. Damals, erinnere ich mich, bin ich schleunigst zu Popescu
gegangen, wo ich jenen Offizier traf, Sorin oder Dorin, der schon um sechs
Uhr frith die Karaffe mit Weifwein vor sich stehen hatte, ich setzte mich
zu ithm, und wie zwei aussichtsreiche morgendliche Kunden haben wir
getrunken, bis die Sonne hoch auf den Himmel gestiegen war, worauf wir
ausreichend durchgespiilt und uns mit Mithe aneinander festhaltend, zu
einer Uhrzeit nach Hause aufgebrochen sind, da alle Welt arbeitet oder,
wenn Ferien sind, im Meer badet oder Berge besteigt. So war mein Leben,
und so ist es ... Aber an jenem Abend haben wir uns gottseidank nicht
gestritten. Ich dachte, es wire angebracht, uns scheiden zu lassen, aber
ich konnte schlicht und einfach auf pervers halluzinatorische Weise nicht
ohne sie. Der alte ruméanische Spruch ,jibel ist es mit dem Ubel, aber noch
sibler ist es ohne Ubel paite auf mich. So konnten wir bis zum Tod
fortfahren. Wenn ich nicht mehr aus Bukarest heraus kam, freute ich mich
nicht einmal mehr der Nuancen beim Wechsel der Jahreszeiten. Fiir mich
war es blof noch warm oder kalt. Der Asphalt lief} kein breit gefachertes
Register der Empfindungen zu. Machte aus den Extremen zwei Pfosten
oder zwei Stangen an denen ich mir den Kopf stiefd bis ich ohnmichtig
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wurde. Beim Trinken konnte ich mir vorstellen, ich sei in Monte Carlo oder in Malta, in der Hauptstadt La Valletta,
aber ich brauchte die amerikanisierte Gegenwart nicht, sondern wiinschte mir die Insel von einst, den Topasstein
umgeben vom Smaragd- oder Saphirschild des Meeres. Fur mich war Malta stets etwas so Gelbes wie Honig, der die
Waben der Ritter gefiillt hat, in alle Kapillaren ihres Wesens eingedrungen ist, die Mosaikstruktur ihrer Testikeln
tiberschwemmt hat, durch den Riickenmarkskanal hochgestiegen ist zu den Quellen und bis in die Kammer des
GrofShirns vorgedrungen ist, wo es sich in schwere, stihlerne Verschalungen ergofi. Dies ist der Honig der Malteser
Ritter, den der ungezogene Zwerg Napoleon I. mit seinem Kot vermengt hat. Wenn du solchen Gedanken nachhéngst,
was kiimmert es dich dann noch, daf} dich deine Frau betriigt? Sie, die Arme, weif3 nicht einmal, was sie da tut.
Angesichts von Diana erfaf3t mich grenzenloses Mitleid, und auch das Mitleid ist siiff wie Honig, es laf3t die Kanten
schmelzen, macht aus rechten Winkeln weiche Kurven, und unser stolzer Verstand wird zu Wachs zwischen den Fingern
des unsichtbaren Priesters, der ihn modelliert, um Kerzen herzustellen, die alle eines schonen Tages zu brennen
beginnen und bis in die tiefste Tiefe hineinleuchten werden, in die verworrensten Eingeweide, das wiinsche ich mir
vom Leben, das Wachs deiner Mutter, Hirn, soll doch wer will aus dir machen was er will, aber brenn einmal, denn ich
habe deine Tyrannei satt!

Ob Diana vielleicht nach Jahrhunderten und Aberjahrhunderten die Wiederverkérperung der Isabella de Molay
ist? Victor sagte mir, in keinem ernsthaften Geschichtsbuch kénnten solche Phantasmagorien stehen, wie ich sie
schildere. Aber ich bin sicher, daf ich irgendwo von diesem verriickten Madchen gelesen habe, das kreuz und quer
durch Frankreich gezogen ist und den Leuten gesagt hat, das Vermogen der Templer habe es nie gegeben, und sich
dabei alles mit einem Wimpernschlag, als die Raubvogel niedergingen, zu Asche verwandelt hat. Auch Diana wire so
von Tor zu Tor gezogen und hitte sich bei den Leuten beklagt, daf} mein Verstand nur noch aus Asche bestehe und sie
so nicht mehr leben kénne. Immer tauchen nach Jahrhunderten Analogien auf, werden Aquivalenzen geboren, die
Struktur ist die gleiche, nur die Personen, die in der Zeichnung auftauchen, erheben sich nicht mehr zur Gréfie ihrer
Vorliufer. So ist auch die mit Asche gefullte Aktentasche von Florea Pirgu zum emblematischen Zeichen der
gegenwirtigen und kiinftigen Zeiten geworden. Ob sie mich tatsichlich nicht erkannt hat? Die Verwunderung halt
auch spit nachts noch an, da ich nicht schlafen kann, ich wende sie um und um. Ich hére, wie Diana leise schnarcht
und freue mich, daf} wenigstens sie, wenn ich mich schon nicht ausruhe, der alltiglichen Qual ein paar Stunden des
Vergessens und der Flucht raubt. Warum koénnen wir keine gliickliche Familie sein? Eine weitere Frage, die Zwieback
zerreibt und Kriimel verursacht. Und warum kann ich kein Tagebuch fithren? Wenn du der Fiktion entkommen willst,
packt sie dich just in dem Moment. Méglicherweise, das ist die einzige Antwort. Ich méchte mir nichts mehr vorstellen,
nur noch die nackte Wahrheit sagen, aber unmerklich schleicht mir die Liige zwischen die Beine, stellt mir das Bein,
ich stiirze und sie springt mir an die Gurgel, wo sie Blut saugt und ein tiuschendes Gas an dessen Stelle in mich
hineinpumpt, das diesen licherlichen Ballon aus mir macht, wurzellos, den die Luftstrome erfassen und ziellos durch
die Welt wehen. Das ist die Fiktion, meine Herren, Vagabundieren, Ankerlosigkeit, Frustration durch das Geheimnis
des Bekennens ...

Dan Stanca: Craii si mortii (Die Schwerendter und die Toten)
Cartea Romaneasca, 2012
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Prosaschriftsteller, Dramatiker und Drehbuchautor, ist er Senior-Editor
der Wochenzeitschrift Suplimentul de culturd und betreut die Sammlung
,Ego. Proza“ des Polirom Verlags. Er gilt als einer der besten jingeren
Schriftsteller Rumaniens, hat mehrere Theaterstiicke geschrieben und
gehort zur Gruppe der Drehbuchautoren der Sitcom Animated Planet.
Auch hat er das Drehbuch zur Fernsehdokumentation Comunismul la gura
sobei (Der Kommunismus am Lagerfeuer). Seine Biicher sind mit
bemerkenswertem Erfolg bei Kritik und Leserschaft tibersetzt worden.
Fur den Roman Matei Brunul erhielt er den ,,Augustin Fratila“ Preis, den
Prosapreis der Zeitschrift Observator cultural, den Nationalen Prosapreis
der Zeitung Ziarul de lasi sowie den Publikumspreis bei der Gala der
Buchindustrie Ruminiens. Aufierdem wurde der Preis von der Zeitschrift
Contrafort zum Buch des Jahres 2011 ernannt.
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Matei Brunul ist eine groft angelegte Erzahlung von den kommu-
nistischen Gefingnissen, von den Opfern und Menschenschindern, von
Schicksal und Vereinsamung als Mittel der Selbstverteidigung angesichts
der Widrigkeiten einer Gesellschaft, in der Polizeistrukturen das
Individuum beherrschen und jeden Augenblick seines Lebens itberwachen.
Nachdem er die Schrecken der Gefingnisse und Arbeitslager kennengelernt
hat, scheint Brunul (oder Bruno) sein Gedichtnis verloren zu haben und
widmet sich nur noch den Marionetten. In einer grauen und gefahrlichen
Welt fithrt er nun ein anonymes und bescheidenes Leben, dabei wird er
unablissig von zwei Personen tiberwacht — dem Genossen Bojin und der
jungen Eliza -, zwei Figuren, die zwar wohlwollend und zugewandt
agieren, dafiir aber auch hchst beunruhigend wirken. Das Ritsel, das die
Vergangenheit und das frithere Leben des Helden tiberschattet, verkniipft
sich allmahlich mit einem weiteren, einem neuen Ratsel, dessen Losung
seinen Blick auf die eigene Lebensgeschichte verandert. Matei Brunul
entwirft am Beispiel dieses Helden ein finsteres Panorama der
Gefingnislandschaft und des Repressionssystems im kommunistischen
Ruminien und ist nicht allein deshalb eines der wichtigsten ruménischen
Biicher der letzten Jahre.

Textauszug

Zwei Nichte und der Tag dazwischen. Zwei Gesichter. Zwei unter-
schiedliche Versuche, ihn zu iiberzeugen. [...]

Der zweite Versuch erfolgte, nachdem Bruno es abgelehnt hatte, sich
selbst und anderen die Chance zu gewihren, auf dem neuen Weg
voranzuschreiten. Der hoéfliche Kolof zog sich nach kaum einer Stunde
zurick, nicht jedoch ohne Bruno zuvor fiir das Gesprich gedankt zu
haben. Danach die zweite Gestalt. Ein beinahe Angenehmer, beim ersten
Blick. Einer jedoch, der in dem Augenblick, da er gewaltsam die hoflichen
Worte des Anderen durch Fliiche, Faustschlige und Fufitritte ausloschte,
jeden Rest von Menschlichkeit verlor. Und dann setzte sich der zweite
Umerzieher miide keuchend auf eine Pritsche.

- Du hast dreifdig Sekunden, und dann redest du.

Und er begann zu zihlen. Eins. Zwei. Drei. Vier. Funf. Sechs. Die
Sieben war nur noch in Brunos Kopf zu héren, der dem Zahlen des
Anderen vorausgeeilt war. Tatsichlich hérte er sie gleichzeitig mit dem
Aufklatschen eines Kntippels, den er nicht auf der Pritsche gesehen hatte,
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auf seinem Riicken. Und danach konnte er auch noch andere Zahlen horen. Zehn, in dem Moment, da der Kniippel
seine Beinmuskeln traf. Zwolf, als sein Brustkorb unter dem Hieb aufschrie. Sechzehn, als der Kniippel ihm die Schulter
zerschlug und ihn dabei heif} auch am rechten Ohr traf. Zwanzig, als ihm die Kniescheiben einen héllischen Schmerz,
wie der Schrei eines verwundeten Tieres, in den Rachen jagten.

Sofort nach der Intervention der zweiten Gestalt erinnerte er sich an Kleist. Den er zwischen den Manuskriptseiten
in den Hinden des ersten Vernehmers vergessen hatte. An den er nicht mehr hatte denken wollen, da er ihn mit dem
Moment seiner Verhaftung verband. Infolge dieser zwei derart verschiedenen Herangehensweisen aber schlich sich
Heinrich von Kleist mit seinem Text Uber das Marionettentheater, den er in italienischer Ubersetzung gelesen und wofiir
er ihn einstmals so sehr geliebt hatte, wieder in seine Gedanken ein. Wort fir Wort erinnerte er sich an das Gelesene,
er hatte sich dessen so oft bedient, in den Gesprachen mit den Studenten hatte er davon Gebrauch gemacht, in seinem
eigenen Manuskript. Ebenso wie das Bild in einem konkaven Spiegel, nachdem es sich endlos entfernt hat, plétzlich
vergrofiert vor uns auftaucht, erscheint auch die Grazie, nachdem die Erkenntnis durch das Unendliche gegangen ist.
Er erinnerte sich, das konnte er unter keinen Umstinden vergessen, selbst wenn er sich dazu zwang. Und die Grazie,
so Kleist, die Grazie tritt in dem Korper in ihrer reinsten Gestalt auf, der entweder tiberhaupt kein Bewufitsein hat
oder ein endloses. Das heif3t, entweder in der Marionette oder in Gott. So daf} uns nichts anderes iibrig bleibt, als aufs
Neue vom Baum der Erkenntnis zu essen, um den Zustand der urspriinglichen Unschuld wiederzufinden.

Wie hitte Kleist jemals daran denken kénnen, dafl eineinhalb Jahrhunderte spiter kein Baum der Erkenntnis und
kein Durchgang durch das Unendliche mehr nétig sein konnte, um die Unschuld wieder zu erlangen? Um wieder in den
Stand der Unschuld zu gelangen, hatten sich Menschen gefunden, die alles auf dreif8ig Sekunden reduziert hatten.
Einfach, leicht zu zihlen. Das Unendliche war keine Option mehr, dreif3ig Sekunden reichten. Die ersten zwanzig, damit
die Schmerzen des Leibes den Verstand unterwarfen, die folgenden zehn, damit der Verstand Gestandnisse zum Mund
senden konnte - die einzige Bedingung dafiir, daf} die Unschuld wieder erreicht werden konnte.

Nach zwei Nichten und dem einen Tag dazwischen, zugebracht in , Dreizehn-Vierzehn®, hitte Bruno viel zu erzahlen
gehabt, wenn ihm jemand zugehort oder er das Bediirfnis danach verspiirt hitte. Uber eine Sache aber hitte er nichts
sagen konnen. Er hitte auf Teufel-komm-raus nicht sagen konnen, ob er auch nur fiir eine Sekunde das Akkordeon
gehort hatte. Und er hitte mit jedem gewettet, daf} nicht einer von den Gefangenen, die dorthin gelangt waren, dies
hatten sagen kénnen. Die Akkordeonmusik konnte man nur im Rest der Kolonie héren. Demjenigen, dem sie gespielt
wurde, war es nicht méglich, sie zu héren. Vielleicht weil seine Ohren taub wurden durch die Schreie dessen, der auf
ihn einschlug. Vielleicht weil seine Ohren von den eigenen Schreien taub geworden waren.

An dem Morgen, als er in seine Baracke zuriickgeschickt wurde, empfand Bruno jedoch nicht das Bedirfnis, tber
irgend etwas zu sprechen. Auch war keinem danach, ihn zum Reden zu bringen. Und dies nicht, weil er in eine Kette
eingefiigt worden war, in der keiner der Gefangenen zum Glied werden wollte — die mehrfach wiederholten dreiflig
Sekunden hatten ihn tatsichlich zu Gestandnissen gedringt, aber dies waren solche, in denen er seine eigene Schuld
anerkannte, nicht die anderer. Sondern weil die gesamte Kolonie schon von etwas anderem sprach. Uber jemand
anderen. Die ganze Kolonie sprach tiber den Tod von Doktor Simionescu, der eingerollt und mit trockenen, immer noch
auf die Baracken gerichteten Augen neben dem Stacheldrahtzaun lag, genau so, wie vor ein paar Monaten jener
Gefangene dort gelegen hatte, dem es gelungen war, auszubrechen. Den Doktor aber wagten weder die Wachleute, die
ihn erschossen hatten, noch die Brigadiere, einen Verriter zu nennen.
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loan Simionescu, der einmal einer Regierung angehért hatte, war nicht mehr imstande, die Torturen zu ertragen,
denen er in ,Dreizehn-Vierzehn“ unterworfen wurde. Und seine Verzweiflungstat, am Vorabend aus der Reihe zu treten
und sich auf die Stacheldrahtziune zu stiirzen, dabei die wiitenden Warnungen des Wachmannes zu miflachten, bis
ihm eine Kugel den Lauf abgeschnitten hatte, diese Geste war, ohne dafl er etwas davon wuf3te, Brunos drittes Gliick,
seitdem er in der Halbinsel-Kolonie angekommen war, denn durch sein Opfer hatte Doktor Simionescu Bruno aus den
Klauen der Umerzieher befreit und es ihm erméglicht, noch bevor seine Gestiandnisse die Kette verlangert hitten, in
seine Baracke zuriickzukehren.
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